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Esta é a minha perspectiva. Vejo à frente um 
tempo em que o homem deverá caminhar para 
alguma coisa mais valiosa e mais elevada que seu 
estômago, quando haverá maiores estímulos para 
levar os homens à ação do que o incentivo de 
hoje, que é o incentivo do estômago. Conservo 
minha crença na nobreza e na excelência da 
Humanidade. Acredito que a doçura e o 
despojamento espiritual vão superar a gula 
grosseira dos dias de hoje. E, no fim de tudo, 
minha fé está na classe trabalhadora. Como diz 
um francês: „A escada do tempo está sempre 
ecoando com um tamanco subindo e uma bota 
engraxada descendo‟. 
 
 
(Jack London, 1906) 
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RESUMO 
 
 
Esta dissertação tem como proposta analisar duas obras literárias: 
Memórias de um rato de hotel (1912) de João do Rio e Os sete loucos e 
Os lança-chamas (1929/1931) de Roberto Arlt. O percurso da análise 
passa pelas reformas urbanas que ocorreram no Rio de Janeiro e em 
Buenos Aires, destacando como as vanguardas literárias usaram o 
cotidiano da cidade como tema para seus textos. Em seguida, o foco se 
volta para as obras em questão, onde através do cotejo entre notícias e 
imagens de jornais com as narrativas literárias dos autores é possível 
notar que mensagens distintas são efetivadas; nos periódicos, a imagem 
do criminoso desprezível e perigoso, incapaz de tomar parte na 
sociedade, e pela literatura, uma criminalidade romantizada que aponta 
o descaso das elites para com os marginalizados. Ao final, a análise 
prossegue buscando evidenciar como o trabalho jornalístico influenciou 
nas obras de João do Rio e Roberto Arlt, bem como o uso de imagens 
pictóricas e fotográficas foi importante para consolidar um sentido geral 
de uma nova sociedade baseada na ordem. 
 
Palavras-chave: História e Literatura. Modernidade. Criminalidade.  
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RESUMEN 
 
 
Esta disertación tiene como propuesta analice de dos obras literarias: 
Memorias de un ratón de hotel (1912) de João do Rio y Los siete locos y 
Los lanza-llamas (1929/1931) de Roberto Arlt. El recorrido del análisis 
pasa por las reformas urbanas que ocurrieron en el Rio de Janeiro y en 
Buenos Aires, destacando como las vanguardias literarias usan el 
cotidiano de la ciudad como tema para sus textos. Enseguida, el foco se 
vuelve para las obras en cuestión, donde a través del enfrentamiento 
entre noticias e imágenes de periódicos con las narrativas literarias de 
los autores es posible notar que mensajes distintos son realizadas; en los 
periódicos, la imagen del criminal bajo y peligroso, incapaz de tomar 
parte en la sociedad, y por la literatura, una criminalidad romantizada 
que apunta el desprecio de las élites para con las margénes. Al final, el 
análisis prosigue buscando poner de manifiesto como el trabajo 
periodístico influenció en las obras de João do Rio y Roberto Arlt, así 
como el uso de imágenes pictóricas y fotográficas fue importante para 
consolidar un sentido general de una nueva sociedad basada en la orden. 
 
Palabras clave: Historia y Literatura. Modernidad. Delito.  
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INTRODUÇÃO - LITERATURA E HISTÓRIA: ENTRE A 
COMPLEMENTARIDADE E O CONFRONTO 
 
 
Os séculos passam, deslizam, levando as coisas 
fúteis e os acontecimentos notáveis. Só persiste e 
fica, legado das gerações cada vez maior, o amor 
da rua. 
 
João do Rio 
 
Porque esta angustia llegó a ser tan persistente, 
que de pronto descubrió que su alma estaba triste 
por el destino que en la ciudad aguardaba a su 
cuerpo, un cuerpo que pesaba setenta kilos y que 
él solo veia cuando lo encaminaba frente a un 
espejo. 
 
Roberto Arlt 
 
A cidade, a rua, as pessoas, os sentimentos. Qual de nós, seres 
urbanos, nunca sentiu um pouco de amor ou de repúdio por determinada 
rua? A rua da casa onde nasceu e cresceu, a rua do colégio, a rua onde 
jogava bola, a rua dos bares e dos amores fáceis... Enfim, a rua, esse 
caminho de terra, cascalho, paralelepípedo ou asfalto que, desde o seu 
aparecimento no projeto urbanístico das cidades, está impregnada de 
alegria, sangue, suor e lágrimas.  
Dois autores, João do Rio e Roberto Arlt, expressaram suas 
emoções em relação as suas cidades e as ruas que as cortam através de 
obras literárias que estão recheadas de representações da vida urbana. 
Ambos, guardada as consonâncias e dissonâncias, possuem proximidade 
inquestionável tanto na percepção da cidade que se moderniza no início 
do século XX, quanto na insistência em torno do tema urbano. A cidade 
e os citadinos são o ponto comum para os difusos caminhos trilhados em 
suas obras. Ao representarem a cidade e suas ruas, os dois escritores 
aludem exatamente a relação visceral entre o homem e a urbe, 
discorrendo amplamente sobre os impactos causados pelas estruturas da 
cidade moderna em seus habitantes. 
De fato, o Rio de Janeiro de João do Rio e a Buenos Aires de 
Roberto Arlt foram muito bem retratados nos textos, no entanto, durante 
a leitura, parece que algo nos turva a visão; e não é a poeira que rola 
pelas calçadas, muito menos a fumaça que as chaminés das grandes 
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indústrias expelem sem parar, mas sim o passado, que nós, historiadores, 
persistimos em freqüentar. Mesmo hipnotizados pela trama literária 
enigmática dos autores, é difícil não aceder ao convite dos ecos do 
passado. Em cada linha, parágrafo após parágrafo, capítulo depois de 
capítulo, a vontade de buscar a lógica social daqueles textos no tempo e 
no espaço se junta ao prazer da leitura e pronto, pontos de interrogação 
pululam dentro da cachola lúcida.  
Dei ouvido aos ecos e muitas vezes, percorrendo os romances 
Memórias de um rato de hotel (1912) de João do Rio e Os sete loucos & 
Os lança-chamas (1931) de Roberto Arlt, me vi transpondo os limites 
do tempo e da realidade, indo pousar em um Rio de Janeiro e em uma 
Buenos Aires aturdidos com reformas urbanas, com a imigração em 
massa e com uma modernidade que desfilava como protagonista do 
consumo, do luxo e principalmente da miséria. 
Em meio a esse turbilhão de acontecimentos, sentia-me como o 
personagem principal do conto El otro cielo
i
 de Cortázar, que cruza 
incessantemente a Passage Güemes em Buenos Aires para desembocar 
em algum ponto da Galerie Vivienne ou da Passage des Panaromas em 
Paris, fugindo do cotidiano modorrento e à procura de diversão e da bela 
Josiane.  
Como o personagem de Cortázar, que usa da Güemes para viajar, 
busco minha passagem para o início do século XX nas obras de João do 
Rio e Arlt, onde cruzo sem cessar o túnel do tempo. E, por cruzá-lo 
tanto, diria que a explicação para esta viagem está no intento de 
compreender um pouco mais esses dois literatos tão interessantes. Trata-
se, em poucas palavras, de entender sob o ponto de vista da história, o 
significado histórico de suas vidas e obras produzidas na sua época. 
Temporalmente falando, o início do novecento latino-americano. Para 
além das questões acaloradas referentes à ficção enquanto campo 
historiográfico, o que se propõe aqui é um exercício nos limites entre 
história e literatura no qual, o que entra em jogo, é a prática literária 
enquanto práxis social inserida na realidade sobre a qual arrazoa. Para 
Adriana Facina, não se trata de recusar a essência das capacidades 
individuais, ou do gênio criativo, “[...] mas sim de considerá-la parte da 
dinâmica social e, portanto, passível de ser analisada racionalmente.”
1
 
Por esse viés, a obra literária adquire características através de uma 
interação que sobrevém em meio as dissonâncias do contexto cultural e 
histórico do qual é produto.  
                                                             
1 FACINA, 2004, p. 10. 
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Todavia, no vai e vem dos pensamentos, me ocorreu muitas vezes 
a mesma questão: Por que estudar a fundo estes autores?  
Posta a indagação, e antes mesmo de haver resposta, o fluxo 
ininterrupto das idéias continuou a trabalhar formulando outras 
perguntas, entretanto, com uma instância um pouco mais acadêmica. 
Desse modo, o mote tomava proporções maiores e se fragmentava em 
várias outras questões: Qual a importância deste estudo para a 
historiografia? Por que a vida e a obra destes autores são importantes 
para a História? Qual minha abordagem a João do Rio e Arlt? Em suma, 
variações em volta de um mesmo ponto. 
Primeiramente, acho interessante tratar porque escolhi estes dois 
autores para o referido estudo. Pelo que recordo, ambos vieram até mim 
por caminhos dessemelhantes.  João do Rio, no primeiro momento de 
nosso encontro, resolveu não revelar sua identidade prontamente e, 
através deste artifício, tornou-se invisível a meus olhos. Amante dos 
pseudônimos, desta vez escondera-se não atrás de um dentre seus vários, 
mas sim, camuflou-se por trás de um confidente, um rato de hotel 
vulgarmente conhecido como Dr. Antonio e que atendia pelo nome de 
batismo de Arthur Antunes Maciel. Como referido, a camuflagem do 
autor carioca enganou-me com êxito, retardando nosso encontro. No 
entanto, o pequeno livro, de nome exótico e autor pouco conhecido, fez 
com que meus olhos se voltassem mais uma vez pelas prateleiras 
empoeiradas do sebo no qual me encontrava e o retirasse de lá com uma 
curiosidade aflitiva. E, qual foi meu espanto, quando já nas primeiras 
páginas encontrei a seguinte nota: “O autor deste livro é João do Rio‖. 
Havia descoberto o disfarce. Feito isso, rumei para casa com o curioso 
volume. 
Neste ponto, faço uma pequena pausa na historieta que relata o 
pique-esconde entre este rato de sebo e João do Rio, para inserir o 
segundo autor, Roberto Arlt. É necessária esta interrupção para 
compreender o porquê destes dois autores estarem alocados no mesmo 
estudo. 
Com Arlt a história foi totalmente diferente. Em vinte e sete anos 
de vida, boa parte como um leitor assíduo de tudo que me caía às mãos, 
eu nunca ouvira qualquer menção a este escritor argentino. No campo 
das letras hermanas, os autores mais conhecidos de minha parte eram 
Jorge Luís Borges e Julio Cortázar.  
Uma sugestão de minha orientadora, a professora Ana Lice 
Brancher, foi o elo de ligação entre eu e Arlt. Foi desse modo que tive o 
feliz encontro com histórias carregadas de cotidiano, de vida e do 
fantástico que permeava os habitantes e os arrabaldes porteños nas 
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primeiras décadas dos mil e novecentos. Dentre sua farta bibliografia, o 
texto que mais me impressionou por sua estrutura narrativa e contexto 
histórico foi Os sete loucos & Os lança-chamas. E não foi difícil 
encontrar nesta instigante obra questões que me enchessem a cabeça. 
Inicialmente não pensava em mudar a estrutura do projeto de 
pesquisa que foi apresentado para a seleção do mestrado e que contava 
com o estudo somente de obras de João do Rio. Porém, depois de ler 
Arlt, era imprescindível incluí-lo junto a pesquisa. Os dois autores e 
suas escritas fluíam na mesma sintonia, ambos buscavam representar o 
início do século XX através do processo de angústia e admiração que 
fulminava homens, mulheres e crianças com o advento da modernidade 
urbana. Era necessário então, apresentar João do Rio a Roberto Arlt. 
Ainda assim, a primeira pergunta das muitas que vieram com esta 
proposta de pesquisa ecoa na minha cabeça: Por que estudar a fundo 
estes autores? 
Creio que a escrita dos literatos despertou não só minha vontade 
de compreendê-los e de compreender seu tempo, mas, fez abrolhar 
também, a história e o historiador fruto do seu tempo que há em mim. 
Desse modo, acredito que o verdadeiro mote desta pesquisa tem início 
não no passado, mas sim no momento histórico por nós vividos e que 
está carregado de dúvidas e incertezas em relação ao que passou. Foi 
pensando as desigualdades, as desesperanças e o caos urbano atual que 
cheguei a João do Rio e Roberto Arlt e às possíveis origens de alguns 
males da cidade moderna na América Latina.  
É caminhando diariamente pelas ruas e observando atentamente a 
conjuntura atual em que vivemos, impregnada de frustrações com a 
política e a sociedade em geral, que nasceu o interesse pela composição 
da cidade e de seus habitantes. Afinal, como emergiu a metrópole? 
Como os indivíduos reagiram à modernidade e ao processo de 
metropolização? Frente a essas questões, imagino que talvez a chave 
para a compreensão da nossa realidade esteja ali, na genealogia do nosso 
passado urbano. Aqui talvez caiba uma citação de Marc Bloch, retirada 
da sua Introdução à História e que fala da compreensão do passado pelo 
presente: 
 
Em boa verdade, conscientemente ou não, é 
sempre as nossas experiências cotidianas que, em 
última análise, vamos buscar, dando-lhes, onde for 
necessário, os matizes de novas tintas, os 
  
24 
 
 
elementos que nos servem para reconstituição do 
passado.
2
 
 
Antes mesmo de pensar este projeto, a cidade já era um lugar 
curioso e emblemático para mim. Memórias de um rato de hotel e Os 
sete loucos & os lança-chamas só vieram aumentar o mistério e a 
curiosidade pela complexidade da sociedade urbana e pela fragmentação 
sócio-espacial da urbe. Os dois livros se tornaram uma porta para o 
passado, um guia literário das três primeiras décadas do século XX que 
nos coloca em contato com uma visão peculiar sobre aquele tempo e 
onde o leitor torna-se uma espécie de testemunha privilegiada da 
modernidade na América Latina. 
Além do mais, saltou-me aos olhos durante a leitura a escrita 
preocupada com os rumos políticos e sociais da época, o texto carregado 
de representações sobre a invisibilidade social e o fluxo violento das 
mudanças sociais e tecnológicas que tiveram reflexos em várias 
camadas da sociedade brasileira e argentina. E que, guardada as 
diferenças temporais, ainda hoje continua alimentando as frustrações e 
as esperanças de boa parte da população das metrópoles. Foi a partir de 
então, que resolvi transformar o conteúdo literário de João do Rio e 
Roberto Arlt em objeto de investigação histórica.  
Nesse momento entra em cena a já conhecida pergunta: Qual 
minha abordagem a João do Rio e Roberto Arlt? 
Uma abordagem que privilegie a condição do objeto central de 
estudo como compreensão do alvorecer do século XX e que vise o 
entendimento desse momento histórico. Contudo, este intento só é 
possível devido às mudanças decisivas que ocorreram dentro dos 
estudos históricos nas últimas quatro décadas e que tem seu marco 
inicial dentro de um panorama de tensões dos valores da cultura 
ocidental de que as intentonas revolucionárias de 1968 são a mais 
perfeita demonstração. Assim sendo, os anos 60 devem ser aceitos como 
um verdadeiro tema de inflexão, como, além do mais,  
 
[...] o são para toda a história contemporânea, em 
uma perspectiva de longa duração. Isso não tanto 
pela qualidade e quantidade do que se produziu, e 
sim pelo caráter quase traumático da mudança no 
modo de se conceber e escrever a história.
3
 
 
                                                             
2 BLOCH, 1974, p. 43. 
3 MALERBA, 2009, p. 14-15. 
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A partir dessa mudança historiográfica na década de 60, tornou-se 
possível pensar a escrita da história através de novos temas, novos 
objetos e novas abordagens. Data daí o surgimento de uma nova 
proposta enquanto campo específico de investigação que, a partir da 
década de 1970, torna-se altamente visitada pelos historiadores. Para 
Geoff Eley, o impacto desse novo viés da história social resultou em 
uma nova abertura no campo historiográfico, de olhar legitimamente 
estimulante e mediado por três fontes principais. A primeira foi a 
influência do grupo que chegaria a ser conhecido como dos 
Historiadores Marxistas Britânicos, como também os historiadores da 
economia, historiadores do mundo do trabalho e historiadores sociais 
que eles ajudaram a conformar. Seguidamente, ao final dos anos 
cinqüenta, chegou o impacto mais imediato das ciências sociais que 
começou a desafiar o pensamento e a prática de muitos historiadores. E 
por último, a inspiração dada pela escola francesa dos Annales, cujas 
obras chaves foram traduzidas de modo sistemático ao largo dos anos 
setenta. Assim, “[...] a través de las tres vias, la historia social aspiro, 
mediante una gran ambición y grandeza de miras, a ocuparse de las 
grandes cuestiones de cómo y por qué las sociedades cambiam o no.”
4
 
Esta convergência de mudanças políticas e historiográficas, 
possibilitou que meus referenciais teóricos estejam alocados numa 
vertente desta história social que tem foco no experimento humano e nos 
processos coletivos nas elucidações históricas que estabelece. Minha 
abordagem assim, se coloca sob o viés de uma história social da cultura, 
cujas principais interlocuções seriam E. P. Thompson, Carlo Ginzburg, 
Sidney Chalhoub, entre outros. 
Estes pressupostos teóricos de tendências “Thompsonianas”, 
focados especialmente sobre a experiência de vida de comunidades 
subalternas, chegaram a América Latina com títulos dessemelhantes 
conforme o país. No México, nueva historia social, em Porto Rico 
nueva historia e no Brasil „história social da cultura‟. Trataram assim 
sobre diferentes momentos da história latino-americana, do período 
colonial ao contemporâneo, com foco em múltiplos campos de 
investigação, como a história social do trabalho e dos movimentos 
sociais, a história da família e das relações de gênero,  
 
[...] no intuito de resgatar, à la Thompson, como 
as populações pobres (em geral urbanas) 
construíram identidades de classe baseadas em 
                                                             
4 ELEY, 2008, p. 36. 
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normas culturais, valores e práticas de resistência 
às imposições disciplinares emanadas das elites 
capitalistas.
5
 
 
Independente dos diferentes nomes recebidos em cada nação, o 
que importa aqui é a preocupação dessa pesquisa com os pressupostos 
sistematizados por essa nova aba da história social. Nas páginas 
introdutórias de Costumes em comum: Estudos sobre a cultura popular 
tradicional, Thompson traça alguns pontos que definem as noções de 
cultura popular, entretanto, ele mesmo alerta quanto às generalizações 
em volta do termo.  
Para o autor, “[...] as generalizações dos universais da „cultura 
popular‟ se esvaziam, a não ser que sejam colocadas firmemente dentro 
de contextos históricos específicos.”
6
 Essa crítica ao termo „cultura‟, 
motiva-se pelo fato de este “[...] tender  a nos empurrar no sentido de 
uma noção holística ou ultraconsensual.”
7
 O que Thompson quer nos 
alertar aqui é que mesmo entendendo-se cultura popular como um 
conjunto de crenças, atitudes e códigos de comportamentos próprios em 
determinado período histórico, não podemos esquecer que o termo 
„cultura‟ é implexo. Assim, ao acumular várias atividades e 
características culturais em um só feixe, pode-se na verdade dificultar ou 
encobrir diferenças que carecem de ser realizadas com mais afinco. É 
indispensável então desembaraçar o feixe e analisar com mais atenção 
os seus elementos como os,  
 
[...] ritos, modos simbólicos, os atributos culturais 
da hegemonia, a transmissão do costume de 
geração para geração e o desenvolvimento do 
costume sob formas historicamente específicas 
das relações sociais e de trabalho.
8
  
 
Nesse sentido, o estudo de uma „cultura popular‟, segundo Roger 
Chartier, não estaria contido em grupos de informações que bastaria 
identificar, repertoriar e narrar, mas sim, antes de mais nada, num tipo 
de analogia, numa maneira de empregar elementos ou códigos que 
circulam na sociedade, mas que são recebidos, compreendidos e 
manejados de distintos modos. Para o autor, isso evidencia que a 
                                                             
5  MALERBA, 2009, p. 112-113. 
6 THOMPSON, 1998, p. 17. 
7 Ibidem, p. 22. 
8 Ibidem, p. 17. 
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dificuldade principal não é tanto datar a supressão da cultura popular, 
mas sim, considerar,  
 
[...] para cada época, como se elaboram as 
relações complexas entre formas impostas, mais 
ou menos constrangedoras e imperativas, e 
identidades afirmadas, mais ou menos 
desenvolvidas e reprimidas.
9
 
 
Com esse aparato conceitual como pano de fundo, a idéia que 
move minhas argumentações em volta das obras de João do Rio e 
Roberto Arlt é identificar, através da representação em seus textos, 
como se deram as relações reelaboradas da população da capital 
brasileira e argentina em presença da modernidade no início do século 
XX de acordo com seus próprios valores e condições de vida. 
Modernidade essa que tem como características conceituais a inspiração, 
o desenvolvimento, a experiência arriscada, a exultação, a mudança e a 
automudança de tudo e de todos, bem como, no mesmo intervalo de 
tempo, o envelhecimento instantâneo, o desmoronamento do passado e a 
ameaça de mudança constante dos espaços e dos costumes. Para 
Marshall Berman, autor que analisa a modernidade, “Ser moderno é 
fazer parte de um universo no qual, como disse Marx, „tudo o que é 
sólido desmancha no ar‟”.
10
 
Pretende-se, portanto, analisar o mundo social presente na escrita 
tanto jornalística quanto literária dos dois autores, investigando as 
racionalidades e estratégias da sociedade carioca e bonaerense frente aos 
novos aspectos espaciais e os novos padrões sociais – o mundanismo, o 
cosmopolitismo, o esteticismo, entre outros, eram o passaporte para a 
entrada no mundo moderno de uma burguesia inebriada por Paris –, que 
permeavam o espaço urbano no período, bem como inserir os autores e 
as obras no processo histórico determinado, objetivando-os assim como 
testemunhos da cultura urbana do novecento latino-americano. 
É possível através da análise do texto literário dos autores, pensar 
como as populações urbanas se inserem na conjunção social, política e 
intelectual de suas cidades, identificando através das „práticas e 
representações‟ o significado histórico de suas trajetórias e de suas 
idéias, principalmente no que tange sobre as manifestações criminais do 
período.  
                                                             
9 CHARTIER, 1995, p. 181. 
10 BERMAN, 1986, p. 15. 
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Entendem-se aqui como conceito de representação as diferentes 
formas de relação com o mundo social. Nas palavras de Roger Chartier, 
as representações podem ser pensadas como “[...] esquemas intelectuais, 
que criam as figuras graças às quais o presente pode adquirir sentido, o 
outro tornar-se inteligível e o espaço ser decifrado.”
11
  
Trata-se, desse modo, de empreender uma busca a acepção que 
João do Rio e Arlt atribuem ao duelo entre os grupos menos favorecidos 
da sociedade que se definem em aversão às imposições das classes 
dominantes, mas que ao mesmo tempo criam relações com esta. 
Recuperar este sentido pelos caminhos da escrita „política-literária‟ dos 
dois autores é, seguramente, uma boa forma para compreender o sentido 
das relações de aferro e afinidade entre uma e outra. Para tanto, é 
preciso “[...] considerar que cada prática ou discurso „popular‟ pode ser 
objeto de duas análises que mostrem, alternadamente, sua autonomia e 
sua heteronomia.”
12
 A „cultura popular‟, portanto, em um ambiente de 
contendas e afinidades, conecta dois conjuntos de dispositivos que são 
importantes para sua compreensão: em primeiro lugar as estruturas de 
dominação simbólica que tem como desígnio tornar admissíveis, pelos 
próprios dominados, as representações e as maneiras de consumo que, 
justamente, qualificam ou desqualificam sua cultura como rasa e ilegal, 
e, em segundo lugar, as lógicas peculiares em funcionamento nas 
atitudes e nas maneiras de assimilação do que é infligido. De acordo 
com Roger Chartier,  
 
[...] as formas populares das práticas nunca se 
desenvolvem num universo simbólico separado e 
específico; sua diferença é sempre construída 
através das mediações e das dependências que as 
unem aos modelos e às normas dominantes.
13
 
 
A proposta do uso de obras literárias para rastrear o passado é 
uma das grandes questões colocadas por historiadores e críticos 
literários. Antes de 1960, as duas principais posturas históricas assim 
assumidas eram então o positivismo e o historicismo.
14
 É só a partir do 
decorrer da década de 60, quando se tem uma „virada‟ nos modos do 
fazer e do pensar históricos que “[...] a prevalência de uma história 
centrada no Estado, história oficial (quando não oficiosa), apologética 
                                                             
11 CHARTIER, 1990, p. 17. 
12 CHARTIER, 1995, p. 192. 
13 Ibidem, p. 190. 
14 MALERBA, 2009. 
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das elites governantes, (quando não paroquial e biográfica), [...]”
15
, sofre 
uma guinada conceitual que vem a contribuir com uma renovação para a 
historiografia, tanto no campo dos objetos de estudos quanto no 
alargamento da noção de documento. Segundo Eley, os métodos 
melhoram, as fontes arquivísticas se ampliam, proliferam as subáreas, e, 
ao mesmo tempo em que novas interpretações vão amadurecendo, más 
interpretações são postas de lado. Nesse ínterim, a compreensão dos 
historiadores só melhora, propõe-se inovações, as rupturas se 
consolidam, as trocas se institucionalizam, e novos avanços começam. 
Além do mais, incorrigíveis defensores de velhas ortodoxias caem no 
esquecimento e novas prioridades no ensino, na investigação e na 
publicação ocupam seu lugar num elevado plano de sofisticação 
contínua. Portanto, em presença dessa multiplicidade de modificações, 
ao divulgar suas credenciais no transcorrer dos anos setenta e oitenta, 
[...] las diversas escuelas de historiadores sociales producen algún tipo 
de narrativa de estilo. A partir de ahí los „nuevos historiadores 
culturales‟ hablan com una narrativa distinta. 
16
 
De lá para cá, principalmente a partir dos anos oitenta com a 
efervescência da história cultural, a literatura e os literatos tornaram-se 
campo de estudo cada vez mais visitado pelos historiadores, 
aprofundando ainda mais as ações referentes ao estilo como ingressamos 
em contato com o passado. Esse novo campo coloca a historiografia 
como um discurso onde o historiador tece a trama da história através de 
representações textuais. Sob o viés dessa nova atitude epistemológica 
todos os textos se equivalem e a busca da veracidade e do todo está 
decididamente comprometida, pois tudo se sintetiza, no final,  
 
[...] a pontos de vista, perspectivas, fundadas em 
textos, que remetem a outros textos e que se 
configuram por fim como textos, passíveis, 
enquanto tais, de todo tipo de leitura, já que o 
produto da história não é nada além de 
interpretação.
17
 
 
No entanto, mesmo sabendo da proximidade entre a narrativa 
histórica e a literária, não podemos radicalizar nessa aproximação, pois 
incorreríamos no erro de tratar a escrita da história como mais uma obra 
de cunho ficcional. Independente de sua provável origem e dos 
                                                             
15 Ibidem, p.18. 
16 ELEY, 2008, p. 33. 
17 MALERBA, 2009, p. 24-25. 
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domínios que ela caracteristicamente evoca para amparar-se, a nova 
história cultural, como bem lembra Malerba, não é realmente um plano 
radicalmente pós-moderno, até mesmo porque aqueles que a exercem 
parecem crer na “[...] cognoscibilidade (parcial, ao menos) das 
realidades passadas, e porque há, para eles, uma diferença entre a 
imaginação criativa do romancista e a imaginação factual do 
historiador.”
18
 
Através de documentos ou textos literários, cabe ao historiador 
buscar pelo viés destas representações textuais do passado a construção 
de uma versão provável dos acontecimentos. Nesse sentido, a 
bibliografia de João do Rio e Arlt podem ser muito importantes para se 
compreender o texto literário também como um organismo permeado 
por categorias históricas que lhe deram origem, esquadrinhando nela 
plausíveis representações do passado, tal como praticamos com os 
documentos. Revistando os meandros dos textos contra os intuitos de 
quem os produziu e isolando na ficção cacos de veridicidade, temos 
capacidade de fazer surgir testemunhos históricos, por exemplo, de 
mulheres e homens que vivenciaram determinado período histórico. As 
narrativas literárias, portanto, não são tratadas como documentos 
históricos, mas sim, como textos entranhados de história. Nas palavras 
de Carlo Ginzburg, “A ficção, alimentada pela história, torna-se matéria 
de reflexão histórica, ou ficcional, e assim por diante. Essa trama 
imprevisível pode comprimir-se num nó ou num nome.”
19
 
Por mais que dedique grande parte da análise aos textos 
ficcionais, como romances e contos, é imprescindível também que se 
contemplem outros documentos de valor histórico como artigos de 
jornais, crônicas, fotografias e imagens pictóricas, justapondo-os e 
interpretando-os à luz dos contextos sociais, econômicos, políticos e 
culturais dos quais fazem parte. Desse modo, buscamos não prescindir 
das fontes documentais, pois são nossas bases para que, apresentada a 
interpretação devida, possamos identificar o que é ou não historiografia. 
Elisabeth Roudinesco nos adverte, de modo bem elucidativo, sobre o 
valor do arquivo como condição da história, destacando que tanto a 
dependência cega à sua positividade e poder incondicional, quanto a sua 
renuncia induzem ao equívoco; o seu “culto exagerado” derivaria “numa 
contabilidade (a história quantitativa) destituída de imaginação” e, 
                                                             
18 Ibidem, p. 110-111. 
19 GINZBURG, 2007, p. 11. 
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impedindo “[...] que possamos pensar a história como uma construção 
capaz de suprir a ausência de vestígios.”
20
 
Compartilho assim das idéias que tomam o literário enquanto 
substrato de inquirição para a reconstituição da História. Neste caso, o 
escrutínio do literário para o historiador enquanto indivíduo ativo do 
processo de apreensão, enquanto decifrador de uma intencionalidade 
que se designa constantemente ao mundo, a um mundo que abraça e 
antecede a obra literária, caracteriza-se mais precisamente como o 
trabalho de um „profanador‟ que tem como intento historicizar a obra 
literária e inserí-la no movimento da sociedade. Em suma, é necessário  
 
[...] tomar a literatura sem reverências, sem 
reducionismos estéticos, dessacralizá-la, submetê-
la ao interrogatório sistemático que é uma 
obrigação do nosso oficio. Para historiadores a 
literatura é, enfim, testemunho histórico.
21
 
  
A estrutura dessa dissertação gira em torno dos movimentos, das 
práticas e dos temas que vem experimentando a historiografia ao longo 
dos anos e que, segundo Geoff Eley, sustenta “[...] que podemos 
mantener todos los logros de la nueva historia cultural sin tener que 
abandonar todo lo que hemos aprendido de los historiadores sociales.”
22
  
Caminhando pelas ruas empoeiradas das cidades do Rio de 
Janeiro e de Buenos Aires no alvorecer do século XX, convido, a quem 
bem queira, a adentrar no mundo fantástico da literatura destes dois 
autores. Uma viagem no tempo, que sem dúvida alguma vai trazer, para 
além do prazer literário, dúvidas, incertezas e diversas razões para 
querer estudar história. Seguindo essa linha de raciocínio, a alusão de 
Eley, a qual afirma que depois de tudo os prazeres da história são 
multifacéticos, só vem a corroborar com este pensamento. Para o autor, 
entre esses prazeres compreendem-se:  
 
[...] los placeres del descubrimiento y del 
coleccionismo, de la exhaustividad y los 
pasatiempos, de lo exótico y poco habitual, de la 
casualidad, y por último, pero no menos 
importante, la sensación de dominio.
23
 
 
                                                             
20 ROUDINESCO, 2006, p. 9. 
21 CHALHOUB; PEREIRA, 1998, p. 07. 
22 ELEY, 2008, p. 39. 
23 Ibidem, p. 36-37. 
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Atrás dessa sensação de domínio, de busca pelo desconhecido e 
incerto é que ando com os livros destes autores embaixo do braço dia e 
noite.  
Como um pequeno recorte de estudo do material de João do Rio e 
Roberto Arlt, esta dissertação, por meio das obras dos dois escritores, 
objetiva mostrar que, através da literatura é possível rastrear as 
evidências e as transformações que se mostraram nas ruas das cidades 
cosmopolitas do Rio de Janeiro e Buenos Aires nos anos iniciais do 
século XX, e que são registros ricos para a pesquisa historiográfica. A 
proposta de analisar obras literárias que versam sobre crimes, 
confrontando-as paralelamente com notícias de crimes presentes na 
Revista Careta e com imagens de crimes presentes na Revista Don 
Goyo, tem como intento compreender um sentido geral que se idealizava 
no período, onde a formação de uma nova sociedade estava atada aos 
preceitos da ordem e do progresso. Os criminosos – nesse caso todos 
aqueles que eram „incapazes‟ de se adequar às normas impostas pela 
sociedade –, rotulados por uma psicologia criminal e um sistema 
judiciário extremamente excludente e autoritário, eram vistos como 
seres inumanos e ignóbeis, sujeitos a um só lugar dentro da sociedade: a 
Casa de Detenção ou o Manicômio. Entretanto, mesmo com essa idéia 
fortemente arraigada ao pensamento dos citadinos na época, é possível 
notar nas obras de João do Rio e Arlt uma missiva diferente daquelas 
vinculadas aos jornais e que somente caracterizavam os criminosos com 
adjetivos vis e intolerantes.  
Na narrativa dos dois autores pode-se observar que não 
necessariamente a mensagem transmitida pelo jornal poderia se efetivar. 
As histórias de Arthur Antunes Maciel (o rato de hotel) e Augusto Remo 
Erdosain (um dos loucos de Os sete loucos) foram arquitetadas levando 
em conta recursos literários, que as transformaram em narrativas 
atraentes para o leitor, contudo, o seu caráter de veracidade faz com que 
os leitores possam notar as ambigüidades em volta desses sujeitos. 
Como se verá, as condições que cercavam o surgimento do criminoso 
estão imbricadas a vários fatores, tanto sociais como econômicos, do 
mesmo modo que, muitas vezes, a imagem monstruosa impressa pelos 
jornais, estava atada aos próprios membros da polícia e pelo sucesso dos 
tribunais. O objetivo assim é apontar que havia determinadas imagens 
impregnadas para esses personagens: de um lado a vinculada aos 
homens que criam suas concepções de sociedade e instituem e 
administram os instrumentos de repressão da violência social e 
institucional, e de outro, a de João do Rio e Arlt que narram a história 
dos personagens criminosos, aproveitando dos conceitos estéticos 
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vigente no momento, por um viés que os coloca como vítimas da 
“patologização social”, forma de controle e repressão dentro do 
ambiente urbano. 
A cidade infame do início do século XX é tão interessante hoje 
como foi para João do Rio e Arlt no século passado. E isso talvez ocorra 
porque as analogias entre ela e a cidade contemporânea sejam muito 
íntimas. Enquanto que nas primeiras décadas do novecento as camadas 
mais ricas e os letrados bebiam do espírito francês da Belle Époque, 
trabalhadores miseráveis, mulheres e crianças mendigas mostravam uma 
outra faceta contrastante da urbe atropelada pela modernidade. Hoje, 
bem, hoje nosso caso não é muito diferente, mesmo com 
descontinuidades, ainda se vêem semelhanças, basta sair à rua e ver. 
 
 
Notas: 
 
                                                             
i O protagonista principal do conto de Julio Cortázar é um corretor da Bolsa de Buenos Aires 
que se sente enfastiado com a vida que leva devido ao trabalho tedioso e ao fato de passar 
horas na atividade social que a sua noiva (Irma) mais tem prazer: a conversação e o café no 
sofá da sala. Farto da rotina, no decorrer da história, através de um processo imaginário, cruza 
a Pasage Güemes em Buenos Aires e desemboca em algum ponto de Paris onde junto da 
prostituta Josiane vive uma vida de prazeres mundanos, totalmente diferente daquela a que está 
preso na capital da Argentina. 
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CAPÍTULO I 
CENAS URBANAS: VANGUARDAS LITERÁRIAS E A CIDADE 
COMO TEMA 
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A gatunagem anda às soltas. Não há dia que não 
se dê um importante assalto à propriedade 
particular. [...] O coefficiente dos roubos e furtos 
é espantoso, e mais assombroso é o número de 
crimes desta natureza cujos autores ficam 
desconhecidos, foragidos ou impunes. 
 
Sancho Sanches. Chronica da Gatunice.  
Careta, 1912. 
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1.1 FACETAS E FEIÇÕES DO CRIME NA URBE MODERNA 
 
 
Um ditado popular corre livremente de boca em boca há muito, 
muito tempo... Tanto tempo, que se tencionássemos datá-lo, talvez não 
encontraríamos registros suficientes para tal intento. Esse adágio, que 
rola de boca em boca, geração após geração, ecoa pelos quatros ventos 
com o seguinte dizer: “O Sol nasce para todos!”.  
Tem muito de verdade o tal aforismo, realmente o Sol nasce para 
todos, entretanto, o astro luminoso que se ergue todas as manhãs para 
iluminar e aquecer a terra e seus habitantes pode mostrar feições 
diferentes de um indivíduo para outro. De modo que, se para alguns ele 
é redondo, para tantos outros, ele é quadrado.  
Disparate! 
Não para dois sujeitos que, „honrosamente‟, tiveram seus retratos 
expostos na edição da Revista Careta do dia 04 de maio de 1912, no Rio 
de Janeiro, glosados com seus principais feitos. O primeiro a aparecer 
nas páginas da revista é José Luiz da Silva. (Fig. 1). 
 
Figura 1: O “Bicanca”. Careta, Rio de Janeiro, Anno V, n. 205, p. 29-30, 04 de 
maio de 1912. 
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O segundo chama-se Thomé Roque de Faria. (Fig. 2). 
 
Figura 2: “Pae Thomé”. Careta, Rio de Janeiro, Anno V, n. 205, p. 29-30, 04 de 
maio de 1912. 
 
Para esses dois, por possuírem história pitoresca e que vai de 
encontro com os ideais de ordem e progresso da ainda jovem República 
brasileira, possivelmente, o Sol que nasce para todos veio no resplendor 
da manhã carioca geometricamente mudado, da cela da Casa de 
Detenção no Rio de Janeiro da Belle Époque, ele nasceu quadrado.  
A princípio não foram os únicos que cometeram delitos pelas 
novas avenidas da então Capital Federal do Brasil. Como eles, tantos 
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outros eram retirados de circulação se fossem apanhados no centro da 
cidade. A imagem da cidade urbanisticamente mudada para receber a 
fina flor da sociedade carioca, que exercia seu footing diariamente, não 
podia ser conspurcada pela presença da degradação e da miséria que 
enlaçava o Rio de Janeiro pelos arrabaldes. Ao que aparece, não 
importava a elite administrativa se o grande número de vagabundos e 
criminosos que vagavam pela cidade era fruto da carência de domicílios 
e da falta de empregos, a polícia era feroz e tinha em suas mãos o aval 
para retirar de circulação qualquer tipo de vagabundagem delituosa. 
Uma atitude que se tornou corriqueira devido ao alto percentual de 
desemprego estrutural e constante que permanecia a sociedade carioca, 
sendo que grande parte desta população estava limitada à condição de 
vadios compulsórios, revezando-se entre os únicos exercícios 
alternativos que lhes restavam. Assim, o panorama desolador desta 
população vista como perigosa estava atado principalmente ao “[...] 
subemprego, a mendicância, a criminalidade, os expedientes eventuais e 
incertos. Isso quando a penúria e o desespero não os arrastavam ao 
delírio alcoólico, à loucura ou ao suicídio.”
1
 
Essa era a imagem da cidade que não deveria vir à tona. A 
miséria, com sua aura impressionante e hedionda, precisava ser 
escondida ou encarcerada; as duas únicas opções para a turba de 
desempregados e sem tetos cariocas. A Regeneração urbanística de 1904 
não comportava o mundo diverso e sombrio da grande concentração 
popular que vivia em hospedarias e casas de cômodos que se 
deflagravam em um grande pandemônio infernal. A essa parcela da 
população lhe foi negada a imponência dos casarões arquitetonicamente 
projetados com esmero e bom gosto, para figurarem em meio a becos 
imundos e asfixiantes, sórdidas tavernas e as zonas fimbrias da cidade 
de aspecto estagnado. Aí, nesse caos ululante e repulsivo criavam-se as 
teias de promiscuidade, gatunagem e indigência que os dois indivíduos 
das fotos acima com certeza conheciam como a palma de suas mãos, 
mas que, quiçá, tivessem a oportunidade de escolher ou a chance da 
dúvida não a escolheriam como rumo de vida.  
Todavia, o caos urbanístico e social das primeiras décadas dos 
1900 carioca que causou uma série de mudanças bruscas na população 
da Capital Federal brasileira tampouco era exclusivo de nosso país. Mais 
ao sul da América do Sul, na capital porteña Buenos Aires, em um 
semanário humorístico Argentino, desenhava-se a similar perspectiva 
acerca dos problemas criminais na sociedade bonaerense: 
                                                             
1 SEVCENKO, 2003, p. 59. 
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Figura 3: “El terror en Buenos Aires”. Don Goyo, Buenos Aires, Año II, nº 60, 
p. 57, 23 de noviembre de 1926. 
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A imagem expressa sob o título “El terror en Buenos Aires” (Fig. 
3) fala por si só e mostra que não era só flores a vida dos transeuntes das 
calles Corrientes, Rivadavia, Florida, entre outras. A Capital Federal 
Argentina igualmente padecia com constantes ondas de violência dentro 
da sua pujante e grandiosa urbe cosmopolita. Um dos fatores que 
contribuíram para esse caos urbano tornar-se realidade está presente nas 
mesmas alternativas modernizantes que o Rio de Janeiro escolheu. A 
imigração em massa que inflou os centros urbanos com uma vasta legião 
de pessoas em busca de emprego e moradia, calculadas no período entre 
1880 e 1886, em cerca de 500.00 pessoas e as importantes 
transformações urbanas pautadas no mesmo ideal de modernidade que a 
elite carioca absorveu, proporcionou mudanças sociais, econômicas e 
topográficas muito aceleradas, alterando assim a percepção coletiva do 
espaço. Conseqüentemente, a cidade cresceu aceleradamente de modo 
que os cidadãos tiveram que se adaptar aos imigrantes e ao processo de 
modernização num forçoso trabalho de enfiá-los goela abaixo. O que 
não foi algo fácil. 
Igualmente como o Rio de Janeiro, com os olhos voltados a Paris, 
símbolo de cidade ideal, Buenos Aires iniciou o seu bota abaixo 
urbanístico almejando alcançar a beleza e o prestígio da afamada 
metrópole européia redesenhando a cidade num ritmo demolitório tão 
febril quanto o carioca. Esse cenário impressionante, pensado pela 
aristocracia bonaerense no período de 1880 a 1920, era o modelo ideal 
para se alcançar uma metrópole digna para se apreciar e viver. Por isso, 
não bastava o esquema traçado por Juan de Garay ao fundar pela 
segunda vez Buenos Aires, nem mesmo com os terrenos que se 
somaram depois e que era patrimônio exclusivo das quintas. Ainda 
faltava desbravar a cidade para o Norte – Recoleta, San Nicolás, Retiro 
–, sendo necessário marcar diagonais, praças e ruas com retornos. 
Segundo Germinal Nogués, “Había que salir a la vereda, mostrarse, ir al 
teatro y al café. Los modelos arquitectónicos eran realizados en Francia 
por profesionales que, por lo general, no conocían la Argentina.”
2
  
Toda essa reviravolta nos padrões culturais, topográficos e sociais 
tanto na cidade do Rio de Janeiro quanto na ciudad de Buenos Aires 
criou novas formas de conduta dentro da urbe moderna e, porque não, de 
banditismo. No caso da capital porteña, não foram exclusivamente os 
imigrantes europeus que toparam com problemas para resistir em terras 
argentinas. Os argentinos do interior do país, seduzidos pelas promessas 
inovadoras da modernização, “[...] também deixaram o campo e 
                                                             
2 NOGUÉS, 1996, p. 41. 
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migraram para as cidades, Buenos Aires em especial, e não encontraram 
outro destino que não fosse a pobreza e a marginalidade.”
3
 
Assim, para as elites identificadas com o ideal de modernidade, 
que arquitetavam transformar suas respectivas cidades em símbolos de 
beleza e boas maneiras através de um „projeto civilizador‟, era 
necessário desvanecer as manifestações culturais carregadas de valores 
„tradicionais‟ e „primitivos‟ preenchendo seus espaços por valores 
civilizatórios que a Europa, berço desses ideais, apresentava no outro 
lado do oceano Atlântico.  
Em O processo civilizador (1939)  Norbert Elias tece uma análise 
expondo a relatividade do conceito de „civilização‟. Segundo o autor 
alemão, a idéia de „civilização‟ está justamente na contextualização 
histórica específica a qual ela pertence. Portanto, o que é importante 
assinalar são as dessemelhantes atribuições que esse conceito adquiriu 
em conjunturas nacionais distintas, de maneira a desconstruir a 
preeminência com que a idéia universal de civilização é empregada na 
(auto)significação da cultura ocidental.  
Através do viés exposto por Elias sobre as várias formas e 
significações que a palavra tem para diferentes nações em diferentes 
épocas, podemos ter uma da compreensão de qual é o sentido de 
„civilização‟ que as elites brasileiras e argentinas pretendiam para seus 
concernentes países. Com os olhos sempre voltados a tudo que acontecia 
no campo da política, da cultura e da economia principalmente na 
França e na Inglaterra, é interessante notar como os aspectos dessas 
culturas chegavam às ruas do Rio de Janeiro e de Buenos Aires via 
valores, objetos e posturas que mesmo sofrendo assimilações, não 
deixavam suspeitas de qual era o tipo de „civilidade‟ que ali estava 
sendo posta. Esse processo era difundido em boa parte por viajantes 
nativos que ao retornar da Europa exaltavam os supostos valores 
europeus. Pouco a pouco, estes padrões transformavam o espaço 
público, o modo de vida e a mentalidade carioca, regrando a sociedade 
através de princípios fundamentais intensamente arraigados e 
identificados com o modo de vida parisiense. Segundo Nicolau 
Sevcenko, essa transformação que regra o decurso da sociedade carioca 
está vinculado principalmente a um cosmopolitismo invasivo; a 
expulsão dos grupos populares da área central da cidade, palco de 
reformas urbanísticas as quais serão desfrutadas quase que 
exclusivamente pelas elites; a censura dos costumes e hábitos 
conectados pela memória a sociedade tradicional; e a recusa aos 
                                                             
3 JORGE, 2009, p. 31. 
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elementos de cultura popular que de algum modo pudessem conspurcar 
a imagem civilizada da sociedade dominante.
4
 
Na análise de Davi Viñas, a glorificação dos novos ideais, 
bebidos na fonte européia, também transtornava a cabeça dos 
argentinos. Naquele momento a Europa era um modelo a ser seguido 
enquanto que “[...] la Argentina o Buenos Aires son la materia 
desdeñable, el cuerpo pecaminoso o el mal, y de eso hay que purgarse a 
través de la iluminación que desciende desde el empíreo europeo”.
5
 
Assim, no aluir de ruas, de prédios e no esfarelar de costumes 
próprios da população carioca e porteña, a parcela aburguesada dessas 
duas cidades sonhava e ambicionava seguir o modelo europeu com 
vistas à intelligentsia francesa, visto que essa simbolizava modelos 
palacianos que eram a „menina dos olhos‟ para uma metodologia 
civilizatória a ser adotada no plano dos costumes: a civilisation. Esse 
conceito histórico de „civilização‟ européia, discutido por Elias, e tão 
almejado e invejado por nossas elites, nos dá indícios de quão profunda 
foi a movimentação carioca e bonaerense para inserir-se dentro do 
padrão europeu desejado. O termo „civilização‟ delineia um processo 
ou, pelo menos, seu resultado. No caso aqui especificado, o termo revela 
o orgulho pela importância de suas nações para o progresso do Ocidente 
e da humanidade. A palavra civilização, portanto, era usada como o 
epíteto de uma nação que estava em movimento constante, oscilando 
incessantemente „para frente‟, progredindo. Para Elias, o conceito de 
civilização é inicialmente, como advém com o de kultur,  
 
[...] um instrumento dos círculos da classe média – 
acima de tudo da intelligentsia da classe média – 
no conflito social interno. Com a ascensão da 
burguesia, ele veio, também, a sintetizar a nação, 
a expressar a auto-imagem nacional.
6
    
 
Dentro deste momento identificado como civilizador, período que 
movimenta as estruturas mentais e emocionais por conformar novos 
códigos gestuais e morais à população, podemos encontrar pistas que 
nos levam a adentrar, dado o novo contexto, ao mundo da nova 
sociabilidade das ruas, mais precisamente a algo que remete ao contrário 
do conceito de „civilização‟, entretanto, que está intimamente imbricado 
ao seu processo: a criminalidade. 
                                                             
4 SEVCENKO, 2003. 
5 VIÑAS, 1995, p. 39. 
6 ELIAS, 1939, p. 56. 
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Ações delituosas eram visíveis tanto no Rio de Janeiro quanto em 
Buenos Aires, roçavam a epiderme da cidade todos os dias através dos 
mais variados tipos de conspirações, roubos, assassinatos e fraudes. As 
fotos de „Bicanca‟ e de „Pae Thome‟ nas páginas da Revista Careta e a 
charge satírica argentina na Revista Don Goyo atestam com veemência 
sobre essa criminalidade que assolava as ruas das duas Capitais 
Federais.  
 Assim, a civilisation e a modernidade, portanto, trouxeram para o 
indivíduo uma gama de mudanças novas que influenciaram diretamente 
no trabalho, no cotidiano e no plano espacial da cidade. Os sentimentos 
são céleres na modernidade. Ser moderno, portanto, é viver a 
experiência da mudança e do progresso, mas também vivenciar o ruir de 
tudo o que sabemos e de tudo o que somos. A modernidade une a 
espécie humana, pois extingue todas as fronteiras geográficas e raciais, 
de classe e nacionalidade, de religião e ideologia. Porém, conforme 
Berman, “[...] é uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: ela 
nos despeja a todos num turbilhão de permanente desintegração e 
mudança, de luta e contradição, de ambigüidade e angústia.”
7
 
Dentro deste cenário de modernização e mudanças, novo aos 
olhos dos cidadãos do Rio de Janeiro e de Buenos Aires, surgem dois 
escritores que enxergam na multidão caótica, que cinge as ruas em busca 
de sobrevivência, a inspiração para sua escrita. João do Rio e Roberto 
Arlt encontram território fértil justamente naquilo que a elite dominante 
mais despreza ou não quer ver: a miséria e a marginalidade.  
Ruas. São elas que definem os dois escritores aqui trabalhados. 
Pela rua do Ouvidor, João do Rio. Por la calle Florida, Roberto Arlt. 
Dois amantes incondicionais das ruas ladrilhadas de suas cidades. Dois 
autores, dois países, duas cidades, duas ruas, ou melhor, várias delas. E 
por elas, além dos articulistas e da população em geral, uma avalanche 
chamada modernidade. Pode-se afirmar, sem demasiado risco de faltar 
com a verdade, que o final do século XIX e o início do século XX foi 
um soco na boca do estômago de grande parte dos habitantes do Rio de 
Janeiro e de Buenos Aires, um golpe que fez nascer e morrer hábitos e 
edifícios. Sim, foi um susto. Espanto que logo se dissipou e tornou-se, 
para além de tensões sociais e culturais, literatura.  
 
 
                                                             
7 BERMAN, 1986, p. 15. 
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1.2 MODERNIDADE, NACIONALISMO E COSMOPOLITISMO 
NAS VANGUARDAS LITERÁRIAS 
 
 
A cidade então muda, não é mais aquela cidade velha e 
oitocentista, corroída pelo tempo e pelos vícios. Todavia, mesmo com as 
delimitações fronteiriças que a cidade moderna impõe ao que não é 
moderno, a cidade, com toda a sua complexidade heterogênea, 
exuberante e caótica ainda pulsa. Em suas veias, ruas e calçadas sujas, 
correm o bem e o mal, a oportunidade e o infortúnio. Uma novela em 
tempo real, onde cada habitante encarna o seu próprio personagem e 
onde o roteiro se desenrola no fluxo insondável dos acontecimentos, 
findando, muitas vezes, em um desfecho inesperado. Enfim, a 
modernidade que chega ao sul da Ámerica do Sul, com suas reformas 
urbanas, com sua sede insaciável por destruir e reconstruir, é o carro 
abre alas para o novo, o tecnológico e a moda adentrar Rio de Janeiro e 
Buenos Aires como o destaque principal daquele carnaval onde poucos 
desfilam pelos bulevares. A América Latina, como parte do Ocidente, 
também quer fazer parte do grande projeto ocidental de modernidade. 
No princípio, esse sentimento é apenas uma aspiração por tecnologia, 
por urbanidade, por liberdade e por transpor os localismos e 
provincianismos do subcontinente. Os problemas provam serem maiores 
que o anseio latino-americano e a modernidade fica reduzida a uma 
modernização confusa, inconclusa e terminantemente díspar. Ou seja,  
 
[...] a modernidade chega para poucos latino-
americanos (e não havia chegado tampouco para 
todos os do Centro, vale lembrar), para aqueles 
que pertencem a uma exclusivíssima elite 
intelectual e, principalmente, econômica.
8
 
 
A civilização veste a carapuça da barbárie e os centros urbanos 
são esvaziados. A população pobre que vivia nos meandros escuros de 
cortiços e conventillos não vê alternativa senão subir os íngremes 
morros cariocas para habitar barracos ou então migrar para a área 
portuária ou o cinturão periférico que contorna a capital federal porteña 
em busca de espaço. Essa experiência urbana, esse cenário muitas vezes 
cruel, vivenciado dia-a-dia pelos citadinos, tornou-se um campo fértil 
                                                             
8 PRYSTHON, 2007, p. 60. 
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para dedilhar abordagens sobre o imaginário coletivo e o conjunto de 
experiência de seus habitantes no início do século XX.  Não por acaso, é 
a musa inspiradora de escritores como João do Rio e Roberto Arlt, que, 
presentes as circunstâncias e sem receios, cruzaram a porta de entrada 
para uma época onde a modernidade configurava-se com feição sedutora 
e ao mesmo tempo vexante.  
O protagonista de Memórias de um rato de hotel, Arthur Antunes 
Maciel, logo a sua chegada ao Rio de Janeiro nos relata a sua impressão 
sobre a cidade: 
 
Assim deixei sem lágrimas, sem saudades e sem 
idéias Porto Alegre e o Rio Grande, onde nunca 
mais voltei. Enfarei-me a bordo, joguei, perdi um 
pouco e saltei ávido na imundície indescritível do 
cais Pharoux, tão diferente do que é hoje. Como 
não sabia de nada, fui para um hotel da Rua da 
Misericórdia, denominado dos Estados. Nessa 
mesma noite estava no jardim Recreio, vendo as 
mulheres, algumas abrilhantadas e de chapéu, 
outras de cesta de flores pelo jardim. 
A impressão que o Rio causava no provinciano 
era de transtornar a cabeça. Ir ao Pascoal e ao 
Cailteau à tarde, ir aos teatros à noite, ver o luxo, 
as mulheres, aquele gente animada. Fui gastando 
dinheiro à larga, mas pagando o meu hotel sempre 
em dia. Ainda não pensara no amanhã.
9
 
 
Roberto Arlt descrevendo as perambulações de Erdosain, 
protagonista de Os sete loucos & Os lança-chamas, também nos dá uma 
visão da configuração da ciudad de Buenos Aires: 
 
Andou pelas solitárias esquinas oitavadas das ruas 
Arenales e Talcahuano, pelas esquinas de Charcas 
e Rodriguez Peña, nos cruzamentos da 
Montevideo e Avenida Quintana, saboreando o 
espetáculo dessas ruas magníficas em arquitetura, 
e negadas para sempre aos infelizes. Fixava o 
olhar nos ovalados vidros das grandes janelas, 
amalgamados pela brancura das cortinas internas 
e, seus pés, nas calçadas brancas, faziam crepitar 
as folhas caídas dos plátanos. Aquele era outro 
                                                             
9 RIO, 2000, p. 62. 
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mundo dentro da cidade canalha que ele conhecia, 
outro mundo para o qual agora seu coração batia 
com palpitações lentas e pesadas.
10
 
 
De tal modo, a cidade na obra dos dois escritores ao mesmo 
tempo em que é exaltada, celebrada, também é julgada. Nota-se essa 
atitude nas crônicas dos autores quando alude a urbe. Na coluna A 
Cidade, assinada por X.
i
, no jornal Gazeta de Notícias, a opinião sobre 
as remodelações urbanas fica bem expressa nas páginas do periódico: 
 
Ainda não se póde dizer o que será, como solidez, 
o novo calçamento da velha rua Direita, em frente 
ao Correio e ao Supremo Tribunal. Mas desde já 
se pode dizer que, como belleza e decencia, será 
magnífico. E isso, é unido, é de cor uniforme, é 
„silencioso‟, é bem feito. E daqui a pouco tempo, 
quem passar por alli, já terá forçosamente ideas 
mais claras e mais calmas do que as que tinha 
antigamente, quando passava por uma rua 
esburacada e suja, - que, como o inferno, só era 
calçada... de boas intenções.
11
 
 
Arlt também tece ponderações acerca das reformas em Buenos 
Aires: 
 
La Municipalidad tiene el proyecto de convertir el 
Mercado del Plata en una especie de „garage‟ 
aéreo, cosa que, según los ediles, se usa y 
acostumbra em Yanquilandia. El proyecto no nos 
agrada. Es lo único que falta para afear la ciudad. 
Lo que hay que hacer con el Mercado del Plata es 
echarlo abajo, y construir um jardín con diez 
pisos, que se llamaría el „jardín de los 
enamorados‟, así como los jardines dedicados a 
los niños se llaman „jardines para infantes‟.
12
 
 
O tema urbano, com seu cosmopolitismo, com suas freqüentes 
violações, transformações violentas e sua fome freqüente por 
modernização, permeia as preocupações em volta da construção de 
                                                             
10 ARLT, 2000, p. 30. 
11 X., Gazeta de Notícias, 23 set. 1903, p. 02. 
12 ARLT, Don Goyo, 12 out. 1926, p. 57. 
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identidades, de tradições, de nacionalidade e torna-se o „habitat natural‟ 
dos vanguardistas. A idéia de cosmopolitismo enquanto fenômeno 
citadino, de progresso tecnológico, da utopia do moderno, se tornará 
admirável não apenas para os grandes centros urbanos e metrópoles 
européias que se “[...] constituíram como arquétipos da modernidade 
urbana, mas é um dos pilares da formação dos modernismos locais, dos 
movimentos artísticos de vanguarda nos países periféricos.”
13
 
A cidade então, e toda sua estrutura cosmopolita, é o local de 
alusão no qual a vanguarda vê as questões do nacional e do moderno, 
onde busca refletir e situar o tempo das alterações e das durações, 
pensamentos que se tornam eixos reflexivos para as vanguardas.
14
 Para 
Sarlo,  
 
[...] la ciudad también es una forma de abordar esa 
otra masa de nociones y polêmicas que está hoy al 
orden del dia teórico: en el debate modernidad-
postmodernidad. La ciudad es un tema, como lo 
fue para las vanguardias. 
15
 
 
Da metade do século XIX até os finais dos anos 20 do século XX, 
as mudanças sociais e arquitetônicas ocorridas dentro da cidade 
ocasionaram diversas alterações nos modos de vida da população urbana 
– seja nas relações de trabalho, nas habitações, na vida cotidiana e nas 
relações entre si – o impulso econômico e industrial fez com que a vida 
pulsasse num ritmo célere ainda não absorvido por boa parte dos 
habitantes. A nova face das cidades, agora metrópoles pujantes de seus 
países, aparecia como imensos formigueiros, atulhados de pessoas, em 
constante circulação, confusão e desordem citadina. A cidade configura-
se então como um espaço de conflitos, agitações e crises dos mais 
diversos tipos e conteúdos, gera uma caça infindável por identidades, 
admite examinar os danos e as intromissões no habitual. A cidade elada 
ao experimento mandatório e assaz novo que é a modernidade, que é o 
„ser moderno‟, depreca então que outro aparato de sensibilidade e 
percepção seja adequado as suas leis e as suas convenções tradicionais.
16
 
Para Julio Pimentel Pinto, uma experiência ambígua, pois é “[...] 
objetiva pela conexão com os dados tecnológicos que fazem viver a 
velocidade e simultaneidade de tempos e que criam novos ritmos para 
                                                             
13 PRYSTHON, 2007, p. 58. 
14 PINTO, 1998. 
15 SARLO, 1990, p. 34. 
16 PINTO, 1998. 
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uma sociedade marcada pelo poder de produzir/reproduzir em escala 
gigantesca”
17
; e subjetiva, “[...] pela necessidade de uma ação que é 
quase sempre interior a quem ensaia compreender a nova pulsação da 
urbe.”
18
 
As metrópoles iniciam então um afastamento do meio rural. As 
grandes cidades agora não transitam mais entre o rural e o urbano, a 
urbe do início do século XX, tecnológica e moderna, não permite mais 
restrições naturais ao seu crescimento. Segundo Sarlo, “[...] la ciudad há 
vencido a mundo rural, la inmigración proporciona una base 
demográfica nueva, el progreso económico superpone el modelo com la 
realidad.”
19
 Portanto, o aprimoramento tecnológico quebra as barreiras 
geográficas e naturais e estabelece áreas urbanas cada vez mais 
abrangentes e irreconhecíveis aos seus habitantes. Para Angel Rama, a 
modernização internacionalista que se estende de 1870 a 1920 
proporcionou um segundo nascimento aos países da América Latina. De 
tal modo, as regiões ao sul do rio Grande que haviam sido convulsos 
estados separados da Espanha e Portugal,  
 
[...] converteram-se na pujante América Latina 
que consolida sua vinculação à economia-mundo 
ocidental e constrói sua reconhecível imagem 
contemporânea, pois nesse período se forjam as 
bases da América Latina atual. 
20
 
 
A magnitude das construções, da industrialização, junto à 
confusão que elas causavam no espaço urbano torna-se o mundo 
literário que os vanguardistas da época adotam para si quando se 
dispõem ou não a representar as cidades modernas. As transformações 
são muito presentes no dia a dia das pessoas, marcando de um modo ou 
de outro suas vidas, e é esse contexto que move os escritores 
vanguardistas a escreverem sobre a cidade. É a necessidade, segundo 
Júlio Pimentel Pinto, de representar e interpretar a insinuação criadora 
que o novo cenário, a cidade moderna, monta. Um pacote temático que 
abrange: 
 
[...] relações sociais despersonalizadas, mudanças 
econômicas, crescimento e transmutação das 
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18 Ibidem, p. 111-112.  
19 SARLO, 1990,  p. 32. 
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classes médias, perspectiva de ascensão social, 
furor tecnológico, multidões. As cidades 
modernas respondem às inquietações 
mundancistas, aos cultos ao mundo moderno 
professados pelos vanguardistas: defensoras 
intensas da presença de um corte abrupto no 
tempo, que permita distinguir o presente 
tecnológico de um passado visto como arcaico, as 
vanguardas encontram, nas cidades, a imagem 
mais acabada dessa tensão no tempo e fundam 
nelas sua predileção pela alteração contínua, pela 
ruptura manifesta, por exemplo, no progresso 
industrial. 
21
 
 
Mas, para além da escrita da cidade como vanguarda, outros 
fatores influenciaram João do Rio e Roberto Arlt a escrever sobre a urbe 
e as relações dela com seus habitantes. Iniciemos por João do Rio. 
O autor de Memórias de um rato de hotel inicia sua escrita 
literária/jornalística no limiar do século XIX com o século XX. Época 
de mudanças e agitações. As transformações regidas pelo governo 
republicano passam deste modo a delinear os rumos da vida literária no 
Brasil com o intuito de divulgar a sociedade brasileira ilustre e 
respeitável para os países civilizados. De acordo com Orna Messer 
Levin, “[...] era preciso atrair os investimentos estrangeiros para cá”. 
22
 
Tendo em mente esse escopo, duas novidades vêm corroborar com esse 
intento: a fundação da Academia Brasileira de Letras por Machado de 
Assis e a convocação as redações dos jornais e revistas de uma boa 
parcela dos homens de letras brasileiros buscando deste modo, com suas 
escritas, formar uma imagem moderna do país. No primeiro caso, 
Machado de Assis representa o valor da tradição, determinando o lugar 
da literatura oficial no panorama citadino. No segundo, a figura de João 
do Rio melhor aclara a “[...] combinatória bem-sucedida do escritor 
solicitado pelo público e pelo mercado emergente com o acadêmico 
preocupado em levar o empenho profissional ao reconhecimento do 
legado estético.” 
23
 
O meio intelectual movimentava-se no ritmo da modernidade e 
chocava-se com ela também. Com a abertura da Avenida Central em 
1904, vêm abaixo os cortiços e a boêmia perde os cafés e pensões 
baratas onde se encontravam desde o período abolicionista e republicano 
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22 LEVIN, 1996, p. 19. 
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(Rua do Ouvidor), para prédios com fachadas em estilo Art Nouveau. Os 
cafés constituíam o lugar de encontro e de criação da intelectualidade 
brasileira, neles “[...] as rodas variavam em torno de nomes como 
Calixto Cordeiro, Olegário Mariano, Luiz Peixoto, Lima Barreto, Bastos 
Tigre, Gonzaga Duque e Mário Pederneiras” 
24
. A nova ordem geral de 
despejo dos cafés deixou desabrigados jornalistas e escritores que viam 
nestes lugares a animação para a produção de seus escritos. Surgiam 
então no lugar desses comércios, casas identificadas com o estilo de vida 
que as elites ambicionavam estampar ao país.  
Nesse contexto, João do Rio andava pelas ruas flertando com as 
novas mudanças que surgiam na cidade carioca. Conforme Julia Galli 
O‟Donnel, “[...] suas reflexões sobre a cidade eram feitas no momento 
preciso em que nascia o urbano enquanto questão sociológica”.
25
 A rua 
era a protagonista da obra do escritor, nela a cidade e os citadinos 
ocupavam papel central na narrativa, cujas transformações e os novos 
significados estavam presentes na verve literária do flâneur. Contudo, 
além da comicidade e da ironia da escrita, seus escritos atentam para os 
acontecimentos ligados a análise do fin-de-siècle e do advento da 
República brasileira. O próprio Arthur Antunes Maciel, vulgo Dr. 
Antônio, nos conta sobre esse momento: 
 
Então procurava aturdir-me no exercício de 
trabalhos ou em prazeres. Gastava assim 
enormemente. Só poderia passar despercebido 
numa cidade como o Rio, um homem gastando o 
que eu gastava em carros, hotéis, mulheres e 
teatros – naquela época, que era a do 
Encilhamento. Nesse período de papelada, os 
cocheiros e os copeiros amanheciam milionários. 
O meu ar solene dava-me mesmo um aspecto 
consolidado, de fortuna do interior, que só sabe 
gastar a renda. Mas eram prodígios que eu 
executava, para manter a linha dandy, a linha 
comme il faut. Só no Carson‟s dera o nome de 
„Dr. Antonio‟, o nome que devia ficar como o do 
meu outro eu, executava-me de modo a poder em 
Niterói ser bem familiar. Ia a bailes, freqüentava o 
Club Santa Rosa, assinava subscrições para festas 
ao Dr. Portela e dava-me muito com o delegado 
de polícia. Decididamente não nasci para viver 
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com a canalha. Só me sinto bem ao lado de gente 
de posição social.
26
 
 
Entretanto, João do Rio
ii
 não nasceu João, esse era apenas um dos 
vários pseudônimos usados por Paulo Emílio Cristovão Barreto, cronista 
por profissão desde seus dezoito anos de idade. Iniciando sua carreira 
jornalística no diário Cidade do Rio (de José do Patrocínio) e tendo 
diante de si, naquele momento de transbordamento do século XX, uma 
cidade que comportava mais de 700 mil habitantes, cosmopolita e 
efervescente, o autor deparava-se com uma nação que pretendia afinar 
seus ponteiros com as nações de além-mar européias visando equiparar-
se a elas. Posta essa situação que define bem o perfil do Brasil 
republicano do período, João do Rio subiu no bond chamado „ordem e 
progresso‟ e constituiu sua formação literária através da observação do 
ethos urbano em relação as sensibilidades republicanas que 
atravancavam a vida dos cidadãos cariocas. Desta forma, seus textos 
carregam o frescor de um momento político-social que trouxe reflexos 
em várias camadas da população, logo, os elementos históricos de sua 
obra adquirem um significado social coletivo. Para Antônio Cândido, 
por motivos diversos, ao passo que a história é remontada é mais notória 
a impressão do coletivo nas obras. Isso é apropriado, porque temos 
conhecimento que forças sociais condicionantes norteiam o artista em 
maior ou menor nível, sendo que, “[...] em primeiro lugar, determinando 
a ocasião da obra ser produzida; em segundo, julgando da necessidade 
dela ser produzida; em terceiro, se vai ou não se tornar um bem 
coletivo.”
27
 
A obra de João do Rio proporciona ao leitor o ar crítico do 
cidadão moderno sobre o que é moderno. Assim, torna-se um bem 
coletivo devido a visita que faz à belle èpoque carioca através de uma 
relação íntima do autor com o seu meio e do meio com o autor. Em seus 
escritos muitas vezes é possível perceber qual é o lugar da cultura 
brasileira no cenário mundial do “novecento” latino-americano e quais 
são as singularidades que permitem a identificação de uma cultura 
propriamente criada no Brasil. Essa relação entre o que vem de fora e o 
que faz parte da cultura local podem ser analisados em uma poesia que 
João do Rio elabora devido à notícia que as reformulações urbanísticas 
das novas avenidas findarão com as ditas “compoteiras” que tanto 
perturbam o autor. Em uma época onde a influência da arquitetura 
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européia é muito grande no Rio de Janeiro, estilos e ornamentos 
caracteristicamente locais perdem seu lugar frente a estas tendências: 
 
O que mais me seduz nessa notícia, 
Rainha das notícias prazenteiras, 
É o annuncio da morte (ai! que delicia!) 
Das compoteiras! 
 
Só com lembrar-me d‟essas baboseiras, 
Sinto logo eriçar-me o cabello: 
Põe-me maluco, como um pesadêlo, 
As compoteiras, 
 
Não temos predio, esplendido ou barato, 
Que, na fachada, sobre as duas beiras 
Da platibanda, não possúa o ornato 
Das compoteiras. 
 
Não temos casas: temos prateleiras! 
E a cidade parece, assim ornada, 
Uma confeitaria carregada 
De compoteiras! 
 
A succumbir de horror já não me arrisco: 
Já na Avenida não verei, grosseiras, 
E cheias, não de doce, mas de cisco, 
As compoteiras! 
 
Queira o deus das noticias verdadeiras 
Que essa não seja falsa! Da Avenida 
Possa a moda medonha ser banida 
Das compoteiras! 
 
Dê-se um golpe terrível nessa balda! 
Deixem-se as compoteiras ás doceiras! 
Sirvam para guardar doces em calda 
As compoteiras! 
 
Das platibandas e das cumeiras 
Ó architectos, para que eu socégue, 
Desterrai para o diabo que as carregue 
As compoteiras!
28
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Para Antônio Cândido, que concebe a literatura como a principal 
forma de expressão cultural que o Brasil já criou no que se refere à 
formação de uma consciência nacional e à pesquisa das questões 
brasileiras, o desenvolvimento das expressões culturais brasileiras 
sintetizadas pela literatura na dialética do localismo (discurso 
nacionalista) e no cosmopolitismo (reprodução dos moldes europeus), 
são uma lei de evolução da nossa vida espiritual.  Na probabilidade de 
poder situar uma lei de desenvolvimento da nossa vida espiritual, 
poderíamos quem sabe afirmar que toda ela se governa pela dialética do 
localismo e do cosmopolitismo, explanada por múltiplas maneiras. Para 
o autor, “[...] ora a afirmação premeditada e por vezes violenta do 
nacionalismo literário, com veleidades de criar até uma língua diversa; 
ora o declarado conformismo a imitação consciente dos padrões 
europeus.” 
29
 
A cidade moderna que João do Rio elucida através das invenções 
e tecnologias – o automóvel, o cinematógrafo, os aparelhos elétricos... – 
o aspecto distinto da vida na metrópole que pulsa com olhos atentos a 
tudo que acontece em Paris, celebra o equilíbrio literário ideal do 
discurso nacionalista e cosmopolita. Isto também fica claro na escrita 
carregada de palavras estrangeiras e que João do Rio usa a todo o 
momento em várias passagens do livro Memórias de um rato de hotel: 
 
Apenas eu só me lembrava disso pelo valor das 
pérolas e das pedras preciosas. 
Não me foi difícil fazer desaparecer grande parte 
delas num après-midi em que os barões recebiam 
visitas no salão do hotel.
30
 
 
Ou ainda... 
 
Que era eu? 
Um rapaz chic e inteligente que sabia entrar à 
noite nos quartos sem incomodar os hóspedes.
31
 
 
A modernidade importada, a cidade que se transforma e o 
citadino que veste a máscara européia, mas que continua arraigado as 
tradições brasileiras mistura-se em um movimento de asseveração do 
que é ser moderno nos anos iniciais do século XX. Como bem mostra 
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Sarlo, não se versa exclusivamente das vanguardas estéticas, da 
modernização econômica, mas sim da modernidade como estilo cultural 
que adentra na organização de uma sociedade que não lhe afronta, nem 
nos projetos de suas elites políticas, como tampouco em sua densidade 
de vida. O ímpeto dos processos socioeconômicos, encetados na 
derradeira metade do século XIX, deformou não apenas o aspecto e a 
ecologia urbana, mas sim, o conjunto de experiências de seus 
moradores. “Ciudad y modernidad se presuponen porque la ciudad es el 
escenario de los cambios, los exhibe de manera ostensible y a veces 
brutal, los difunde y generaliza.”
32
 
A escrita de João do Rio, por sua vez, atuou como uma espécie de 
leitura do léxico cotidiano que a modernidade, através das reformas 
urbanas e dos novos ritos sociais, trazia para o seio da urbe carioca. Seu 
nacionalismo e cosmopolitismo unem-se numa fusão literária entre o 
real e o ficcional para revelar a importação indiscriminada dos hábitos 
europeus pela burguesia brasileira e o processo de remodelação e 
assimilação das tradições locais em relação a estes costumes. Na crônica 
a Civilisação do Bond, que João do Rio escreve sob o epíteto de Simeão, 
fica expressa a indignação do autor em relação aos usuários dos bonds 
acerca de um costume nada civilizado, impróprio para uma cidade 
cosmopolita que se moderniza:  
 
„Le monde marche‟. A civilisação tambem. E nós 
tambem na civilisação. Mas hão de convir que não 
ha bicho mais teimoso, mais contra os 
regulamentos que o brasileiro, apesar de toda a 
civilisação de todo o snobismo que alastra a 
cidade. 
Então, em pequenas cousas de sociedade, o bicho 
acha que a sua de uso o dispensa, e protesta 
violentamente. É preciso um pulso de ferro para 
fazel-o obedecer. 
Hão de lembrar-se de que ha alguns annos foi 
prohibido cuspir nos bonds. Era uma porcaria 
inutil. Os cidadãos cuspiam e esfregam por cima a 
bota, com todo o „sans façou‟. Fez-se um 
movimento jornalístico, gritou-se que a 
tuberculose andava em cada escarro solto, e 
depois de muito tempo foi conseguida essa cousa 
tremenda e importante: nãos escarrar nos bonds.
33 
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Para João do Rio o cosmopolitismo interno era muito mais 
interessante do que o importado pela elite burguesa carioca. Segundo 
Prysthon, de maneira geral, a aceitação de um produto cultural 
cosmopolita num contexto de nível nacional é muito mais proeminente 
do que dentro de um contexto internacional. É como se a cultura 
cosmopolita nacional tivesse mais importância em presença de um 
consumidor local já que,  
 
[...] estaria supostamente mais exposto aos 
fascínios das „diferenças em desfile‟ do que diante 
de um mercado mundial (já que o que faria 
„diferença‟ seria a cor local, a „diferença‟ regional 
ou as marcas folclóricas).
34
 
 
Talvez por escrever sobre esse cosmopolitismo local, onde mostra 
as diferentes representações do que é ser moderno na Capital Federal 
brasileira, seus livros e suas crônicas fizeram tanto sucesso entre os 
leitores do período. O escritor estava mais preocupado em preservar a 
memória da cidade, através de representações literárias que versava 
sobre o tom mundano da rua que se destruía física, social e 
culturalmente através de um resgate e de uma valorização da História 
das alamedas e dos hábitos e tradições da população humilde, do que 
tecer manifestos políticos contundentes contra a República. Para o autor, 
era essencial a conservação das tradições, das peculiaridades e dos 
representativos da cidade para não perder a sua identidade. Um exemplo 
claro está na crônica intitulada O representativo do roubo inteligente de 
20/08/1911, onde João do Rio faz alusão ao Dr. Antônio como figura 
representativa do roubo no Brasil: 
 
Que seria do nome do Brasil, país tão abundante 
em representativos, se lhe viesse a faltar o 
representativo aos anais da mais ousada e 
inteligente das profissões? Era uma falha 
imperdoável, falha de gênio e falha de civilização. 
E por isso, ao saber da prisão do Dr. Antônio, eu 
tive quase a certeza de que ele sairá outra vez, 
para o nosso brilho e o nosso renome. 
Sem Catão, sem honestos, talvez... Sem gatunos 
só gatunos – nunca! 
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Que seria então dos outros, se eles ficam 
engaiolados?
35
 
 
Em linhas gerais, a vertente literária que João do Rio encabeçou 
fugia do uso tradicional e excessivo das formas clássicas e do 
preciosismo lingüístico de alguns escritores, estilo que diminuíra a 
capacidade inventiva naquele início de século e que para o autor não 
cabia. Insere-se então, de acordo com Antônio Cândido, no período “[...] 
que se poderia chamar Pós-romântico e vai, grosso modo, de 1880 a 
1922”.
36
 Para o crítico literário  a literatura produzida neste momento é 
uma “[...] literatura satisfeita, sem angústia formal, sem rebelião nem 
abismos”.
37
 No entanto, a escrita de João do Rio implica observações 
contrárias as que Antônio Cândido faz referência. Segundo Orna M. 
Levin, João do Rio, como outros escritores do momento, fizeram do 
cosmopolitismo a renovação para sua produção literária. Estagnados 
pela paralisia da tradição que os esgotavam e os colocavam numa 
insegurança inventiva, bem como atingidos pela crise da 
profissionalização, que freqüentemente os deixava na miséria e no 
abandono, os homens de letras enxergaram precisamente na 
identificação com a alma cosmopolita uma passagem de ruptura 
aceitável, hábil de levá-los ao cerne das renovações. Daí as tendências  
 
[...] apontarem para um estilo decadentista que ora 
se aproxima de Mallarmé, ora tende para a poética 
das correspondências de Baudelaire, buscando 
nesta última as imagens metropolitanas de um 
tempo que se pretendia representar por aqui.
38
  
 
Portanto, para analisar a trajetória literária de João do Rio é 
relevante considerar a sua escrita decadentista voltada às ruas e a 
marginalidade que as rondava. Nesse caso, um personagem que ilustra 
bem esse decadentismo, é a figura do rato de hotel: 
 
Como é possível que um país entre no concerto da 
civilização sem ter um grande gatuno 
representativo, mas gatuno mesmo, só gatuno, 
campeão de apanhar o alheio contra a vontade do 
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36 CÂNDIDO, 1985, p. 112. 
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possuidor? E nós não o tínhamos, a não ser talvez 
o Dr. Antônio, que, aliás está para Arsène Lupin 
como a Avenida Central está para a linha dos 
boulevards ou para Oxford street. O Dr. Antônio 
possuía topete e calma. Era elegante, era bem-
falante, era um sportsman da caça de carteiras, 
verdadeiramente razoável. Aparecia nos melhores 
lugares, tranquilamente. 
Operava com um sangue-frio digno dos melhores 
aplausos. Mantinha vivaz a inteligência. 
Lembro-me que um dia mostraram-mo na Rua do 
Ouvidor. 
- É aquele o Dr. Antônio! 
Olhei-o com respeitoso carinho. Só o saber que 
enganava os outros, sem que a polícia o pudesse 
prender, dava-lhe uma auréola de superioridade 
mental.
39
 
 
Na verdade, ele escrevia com o intuito de buscar uma identidade 
para uma cidade cosmopolita que se escondia atrás de refinamentos 
burgueses importados. Deste modo, não há como definir uma vanguarda 
específica para João do Rio. Conforme Angela Prysthon, a 
„desterritorialização‟ do cosmopolitismo de João do Rio pode singrar 
por duas implicações lógicas: a primeira é a natural dificuldade da 
historiografia literária tradicional brasileira em reconhecer João do Rio 
como expoente legitimamente conexo ao pré-modernismo, “[...] vendo 
nele apenas um „escritor menor‟, representante de um „gênero menor‟. E 
a segunda, movimento oposto, é considerar sua obra como modernista 
avant-la-lettre (em termos de literatura brasileira).”
40
 
Mesmo não se destacando como vanguarda formal, a literatura de 
João do Rio se destaca por inovar na forma como a aura das ruas, estas 
artérias de futilidade e de miséria, foram escritas para o papel. O Rio de 
Janeiro burguês e bas fond nunca mais foi o mesmo depois que João do 
Rio iniciou seus passeios obrigatórios pela Avenida Central ou pela Rua 
do Ouvidor. Seu olhar rápido e despreocupado sob a arquitetura, os 
salões de chá, as largas vias de carros e a bazófia da multidão que 
caminhava pelas calçadas destas duas alamedas, devaneio onírico 
republicano, é a representação simbólica da própria identidade nacional. 
João do Rio nos oferece uma descrição densa de uma época onde 
mudanças espaciais aceleradas revelam atitudes humanas em relação ao 
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que é novo. Mas compreender estas representações é o que faremos mais 
a frente. 
Vamos ao nosso outro autor cosmopolita, Roberto Arlt. 
Os anos iniciais do século XX são a origem, a raiz literária de 
Arlt. Todavia, os problemas argentinos diante do cosmopolitismo e do 
nacionalismo têm sua origem nas dificuldades históricas da também 
reformulação de sua capital federal Buenos Aires e da unificação de seu 
país.  
A formação e consolidação do Estado Nacional argentino ao 
longo do século XIX, paralelos e semelhantes a outros ocorridos por 
toda a América Latina, foram processos complexos e conturbados. 
Todavia, mesmo após a federalização da cidade de Buenos Aires em 
1880, posta como capital da República unificada da Argentina, outros 
problemas surgem aos olhos dos governantes que não o da defesa de 
fronteiras e de unificação de províncias. E um dos principais tem a ver 
com a forte corrente imigratória européia. 
O que se passa na virada do século XIX para o XX em Buenos 
Aires, uma cidade que se moderniza e enriquece velozmente ao mesmo 
tempo que é inflada por cidadãos estrangeiros de várias partes do 
mundo, é uma ampliação do contexto cultural de tamanho volume que 
influenciará fortemente as discussões das vanguardas acerca do tema da 
nacionalidade argentina. 
O nacional e o urbano se mesclam de tal maneira pelas ruas da 
capital argentina como universos de definição de identidades que ambos 
se encontram fora e dentro da cidade ao mesmo tempo. Buenos Aires é 
um lugar de encontro de mundos diferentes, existe uma Europa dentro 
da cidade e uma cidade com olhos para o continente europeu. Esse vai e 
vem de influências suscitará aos escritores vanguardistas uma gama 
infinita de temas sobre o urbano. Angela Prysthon lembra que, 
sobretudo algumas capitais latino-americanas como Buenos Aires, 
Cidade do México, Santiago, São Paulo etc., apresentaram um 
desenvolvimento desmesurado nos anos derradeiros do século XIX e as 
iniciais décadas do século XX. Um desenvolvimento que denotou o 
alargamento das heterogeneidades culturais e tecnológicas, e uma 
cosmopolitização imperativa da cultura citadina nessas emergentes 
novas metrópoles. A modernidade urbana, econômica e cultural latino-
americana sentida neste momento organiza o palco para a atuação das 
vanguardas estéticas. “As cidades e a sua evolução em cidades 
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modernas serão a principal referência também para os cosmopolitas 
latino-americanos.”
41
 
Arlt sente a cidade mas não se sente argentino. Ele faz parte da 
leva de filhos de imigrantes europeus que alimentada por múltiplas 
fontes – o cosmopolitismo cruzado com o nacionalismo – e que já não 
se ajusta às expectativas nem aos desejos dos letrados tradicionais. Aos 
olhos destes, Arlt faz parte de tendências da sociedade que se insinuam 
como independentes e indomáveis, por isso ele muitas vezes é associado 
a um „mau escritor‟, porque percorre o caminho inverso: mistura línguas 
e saberes do mundo popular, suas superstições e crenças. Arlt torna-se 
um perigo porque, segundo Sarlo, a iminência de infecção das origens 
nacionais e sociais existe e está vinculada ao „bom estrangeiro‟ e ao 
„mau estrangeiro‟, uma ameaça que depende unicamente da origem e da 
classe social desse imigrante. “Para a elite, existe um estrangeiro 
cosmopolita e fonte de civilização e um estrangeiro cuja cultura de 
origem não se adapta ao padrão de cosmopolitismo e cujo lugar na 
república é o da mão-de-obra.”
42
 Essa discussão sobre a legitimação 
cultural também fizeram parte das revistas literárias dos anos 20, onde 
os criollos viejos não estavam dispostos a aceitar com facilidade que 
uma língua para a literatura “[...] puede ser producida tambiém por 
escritores cuyos padres no habían nacido en Argentina, cuyo acento era 
barrial, marginal, e incorporaba marcas de origen inmigratorio.”
43
 
A modernidade argentina chega então aos anos iniciais do século 
XX baseada na assimilação do imigrante e na repressão de suas culturas 
e línguas de origem junto a „normalização‟ dos crioulos, índios e 
mestiços, na urbanização. Uma fase de tensões culturais que levam 
Beatriz Sarlo a dizer que para se entender as três primeiras décadas do 
século XX na Argentina, é necessário ter em mente qual a noção de 
„estrangeiro‟ para aquela sociedade. Conforme a autora, “[...] sentir que 
a língua estava ameaçada implicou também descobrir que ali se escondia 
um perigo para „a raça‟ e a cultura.”
44
 
Porém, o que se acreditava ser um limite, revela-se 
posteriormente a força de uma invenção que a cidade cosmopolita criou 
e colocada não fora das inovações da vanguarda, mas como peça central 
do que a modernidade trouxe para o centro das discussões acerca da 
percepção da cidade e suas reflexões sobre a pátria. Seja no grupo de 
escritores da calle Boedo ou da Florida
iii
, as posturas não diferem muito 
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quando a questão central é a exaltação do presente modernizado através 
das representações do urbano. Dos cânones literários tradicionais, Sarlo 
comenta que, “[...] en este sentido, los intelectuales del siglo XX se 
inscriben mejor en el paradigma de Sarmiento que en el de José 
Hernández” 
45
. Preferem a cidade de Facundo ao campo de Martin 
Fierro. 
É essa representação da cidade moderna, do urbano, aponta Júlio 
Pimentel Pinto, que ocupa as atenções das vanguardas argentinas e 
forma a base da nova visão sobre o argentino na literatura. Para o autor, 
o argentino como urbano é conseqüência de mistifórios culturais. 
“Homem na fronteira de vários patrimônios de cultura, herdeiro – pelo 
peso da imigração e pelo desapego às fronteiras fixas, geograficamente 
marcadas – de uma tradição alargada.” 
46
 
A fascinação pela rua e por tudo que vai nela: o contexto 
histórico, o cosmopolitismo, o nacionalismo, a modernidade, a 
arquitetura, tudo é central na literatura de Roberto Arlt. Um fragmento 
de Os sete loucos & Os lança-chamas nos dá uma idéia desse 
pensamento: 
 
O Rufião franziu os lábios. Depois, olhando 
Erdosain de esguelha, explicou-se: 
- O que o senhor está dizendo não tem sentido. A 
sociedade atual se baseia na exploração do 
homem, da mulher e da criança. Vá, se quiser ter 
consciência do que é a exploração capitalista, às 
fundições de ferro de Avellaneda, aos frigoríficos 
e às fábricas de vidro, manufaturas de fósforo e de 
tabaco. – Ria desagradavelmente, ao dizer estas 
coisas. – Nós, os homens da zona, temos uma, 
duas mulheres; eles, os industriais, uma multidão 
de seres humanos. Como devemos chamar esses 
homens? E quem é mais desalmado, o dono do 
prostíbulo ou a sociedade de acionistas de uma 
empresa? E não é preciso ir muito longe; não 
exigiram do senhor que fosse honrado com um 
salário de cem pesos e levando dez mil na 
carteira?
47
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A rua é um espaço simbólico em quase todos os escritores 
argentinos das décadas de 20 e 30, Arlt faz parte deles. Com sua escrita 
toca ao mesmo tempo a aristocracia e a plebe. O fenômeno da 
metropolização e do cosmopolitismo que tanto afeta a população urbana 
e flagela as excitações dos escritores constrói mundos. Assim, é na rua e 
na sua complexidade e heterogeneidade que vive o repertório oferecido 
pelo cenário moderno, entre o subúrbio e o centro europeizado. Para 
Sarlo,  
 
[...] en la calle se percibe el tiempo como historia 
y como presente: si, por un lado, la calle es la 
prueba de cambio, por el otro puede convertirse en 
el sustento material por el cual la transformación 
se convierte em um mito literário.
48
 
 
Porém, antes de adentrar as ruas e as obras de João do Rio e 
Roberto Arlt, é necessário compreender como se configura a 
remodelação urbanística destas duas cidades, pois o processo de 
demolição e reconstrução de ruas e prédios influencia e muito nos 
espaços, nas idéias e nas práticas vivenciadas pelos habitantes cariocas e 
porteños. Assim, adentremos no arcabouço destas duas grandes cidades 
latino-americanas no limiar do século XX para melhor visualizar suas 
alamedas e becos. 
 
 
1.3 O ESPETÁCULO E SEUS ATORES: METRÓPOLES, 
REURBANIZAÇÕES E NOVOS PADRÕES SOCIAIS 
 
 
Foi uma época recheada de surpresas para os habitantes destas 
duas emergentes cidades, capitais federais de suas nações e símbolos de 
prosperidade e progresso. No entanto, seria ingenuidade de nossa parte 
pensar que o desenvolvimento e a felicidade se estendiam a todos os 
habitantes. Não, não se estendiam. O boom urbanístico que as alavancou 
à categoria de metrópole e fez ruir e surgir prédios, ruas e novos ritos 
sociais é muito mais complexo e denso a ponto de pensarmos as 
reformas apenas como mudanças estéticas dentro da cidade. Por isso, é 
indispensável uma reflexão mais detalhada sobre o assunto. Vamos a 
elas. 
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A Belle Époque parisiense foi uma tentação aos olhos cariocas e 
porteños que estavam voltados avidamente aos acontecimentos 
europeus. Ao final do século XIX, Paris – a mais cosmopolita das 
cidades na época - inaugurou novos parâmetros urbanísticos, 
comportamentos, modas, modos e até mesmo uma nova gestualidade, 
que, sem demora, foi absorvida pelas elites intelectuais brasileiras e 
argentinas e posta em prática nas ruas. No mesmo viés, marcaram 
também as representações que na literatura e nas ciências humanas se 
elaboravam sobre esse novo modo de vida no qual certos vanguardistas 
de inícios de século vislumbraram a germinação de uma nova 
sensibilidade.  
Contudo, foram as reformas urbanas o ponto crucial do 
fechamento do século XIX. Foi nesse momento, a partir da segunda 
metade do oitocentos, que surgiu a definição da palavra „urbanismo‟, 
vinculada à idéia de se tratar a cidade como objeto. Uma atitude 
estabelecida pela ampla ruptura da revolução industrial, onde é 
necessário  
 
[...] reter a repercussão das transformações 
tecnológicas, econômicas e demográficas, que 
fizeram surgir uma nova problemática do urbano 
e, igualmente, a dimensão crítica que doravante 
afetará as relações da sociedade ocidental com 
suas produções. 
49
 
 
O discurso sobre o urbano aspirou de imediato fundar-se como 
ciência, moldando modelos com os quais pudesse colocar suas idéias em 
prática. Sob essas condições, dois grandes modelos de planejamento 
urbano surgiram sob o epíteto de „progressista‟ e „culturalista‟, 
mantendo suas características até os dias atuais. 
O modelo culturalista defende “[...] a imagem da bela totalidade 
cultural das cidades antigas e visa à realização harmoniosa da pessoa 
total. Seu espaço é bem circunscrito, contínuo, diferenciado e 
fechado”.
50
 Já no progressista, modelo usado na administração do barão, 
prefeito e engenheiro George Eugène Haussmann, os traços supõe o 
contrário da sua outra vertente urbanística. A capital francesa passou por 
remodelações que visaram “[...] a imagem de um homem-tipo que 
exprime a universalidade da razão, a fé no progresso e um sentimento 
agudo na modernidade. Seus valores práticos são a higiene e a 
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produtividade” 
51
, e transformaram profundamente não só os lugares, 
mas também as pessoas e as relações entre elas. Em meio a esse 
turbilhão de mudanças na capital francesa, Charles Baudelaire escreveu 
as suas fleurs maldives, e, através da melancolia de quem vê um passado 
ruir, registra que: 
 
[...] Foi-se a velha Paris (de uma cidade a história  
Depressa muda mais que um coração infiel); 
  
Paris muda! Mas nada em minha nostalgia  
Mudou! Novos palácios, andaimes, lajedos,  
Velhos subúrbios, tudo em mim é alegoria.  
E essas lembranças pesam mais do que rochedos 
[...].
52
 
 
Nos anos de 1853 a 1870, durante o império de Napoleão III, 
Paris passou por uma grande reforma planejada, transformações estas 
que mudaram as concepções de urbanismo e que influenciaram cidades 
do mundo todo, entre elas, o Rio de Janeiro e Buenos Aires. No período 
entre 1820 e 1900 sucederam-se diversas e constantes reformulações 
urbanas nas cidades, algo tão desordeiro e destrutivo que se assemelhava 
a um „campo de batalha‟ logo após o confronto final. Dever-se-ia ficar 
atento aos banqueiros, industriais e inventores mecânicos; eram eles os 
culpados por grande parte daquele caos.
53
  
 
O industrialismo, a principal força criadora do 
século XIX, produziu o mais degradado ambiente 
urbano que o mundo jamais vira; na verdade, até 
mesmo os bairros das classes dominantes eram 
imundos e congestionados.
54
 
 
Entretanto, o planejamento progressista de Haussmann almejava 
mais que o esteticismo da higiene e da produtividade. Seu objetivo 
principal com as reformas era livrar Paris do medo constante dos 
                                                             
51 CHOAY, Loc. cit. 
52 BAUDELAIRE, 1985, p. 327 - 328.  
“Le vieux Paris n‟est plus (la forme d‟une ville / Change plus rite, hélas! que le coeur d‟um 
mortel); Paris change! mais vien dans ma mélancolie / N‟a bougé! palais neufs, échafaudages, 
blocs / Vieux fauborgs, tout pour moi devient allégorie, / Et mês souvenirs sont plus lourds que 
des rocs.” 
53
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levantes. Estes, por sua vez, comuns na primeira metade do século XIX, 
causavam calafrios entre as autoridades e proprietários que, mesmo 
usando de brutalidade e repressão, não conseguiam dominar por 
completo a ação das ditas populações perigosas. Logo, enquanto as 
ações urbanísticas dos séculos XVII e XVIII tiveram, sobretudo, 
finalidades representativas ou embelezadoras, as do século XIX 
articuladas por Haussmann tiveram o intento de desarticular um 
adversário interno – a população pobre de Paris. Porém, a justificativa 
do administrador para a cirurgia urbana vinha acompanhada do pretexto 
universal de estar livrando ou minimizando os problemas da desordem 
que causavam motins e rebeliões populares, da má circulação em suas 
ruas estreitas e das doenças através do saneamento e da higienização.  
A partir da reformulação, os edifícios e ruas antes erigidos em 
obediência às contínuas demandas da população e traçados sem projetos 
definidos, deram lugar a espaços que regiam o olhar e impunham,  
 
[...] a monotonia do traçado do sanitarista e do 
arquiteto divorciados do exercício da arte em meio 
a uma sociedade onde prepondera o elogio ao 
funcionalismo, à estética do sempre igual, do 
previsível, da disciplina 
55
.  
 
Victor Hugo comentando sobre as reformas que aconteceram em 
Paris no século XIX e as quais ele era contrário, rememora e afirma que 
a capital francesa do século XV não era apenas uma esplêndida cidade, 
mas uma urbe homogênea, uma obra arquitetônica e histórica da Idade 
Média, uma crônica de pedra. Para o escritor: “Desde então, a cidade 
foi-se deformando dia a dia. A Paris Gótica, sob a qual se apagava a 
paris romântica, apagou-se, por sua vez. Mas podemos dizer qual Paris a 
substituiu?” 
56
 
A iniciativa de novas reformulações urbanísticas que, durante o 
século XIX, fez gerar gradualmente legislações que regulamentavam 
padrões de estabilidade, salubridade e higiene para as construções assim 
como controles sobre mecanismos de especulação da renda fundiária, 
prenunciou o que viria a se constituir, a final do século, na disciplina do 
planejamento urbano. 
Por esse período, as idéias progressistas urbanísticas que 
arquitetavam novas formas do complexo urbano cruzaram o oceano 
Atlântico e atracaram nos portos do Rio de Janeiro e de Buenos Aires.  
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O novo projeto de planejamento urbano e as noções de civilidade e de 
progresso desenvolvidas pela sociedade européia no final do século XIX 
encontraram adeptos na capital brasileira e argentina, contribuindo para 
o processo que as alavancou enquanto metrópoles e cidades 
cosmopolitas. Um dos principais fatores que alçaram essas capitais a 
centros urbanos modernos foi o deslocamento imigratório em massa que 
incidiu em todo o planeta, inflando as cidades com sujeitos de todos os 
tipos e nacionalidades. Essa movimentação de pessoas que sofriam em 
seus países de origem com opressão política e pobreza econômica para 
territórios do planeta que ainda sofriam com escassez demográfica e que 
originariamente tinham sua fundação por arraiais militares, agências de 
comércio, missões religiosas e pequenas colônias agrícolas, assumiu 
duas configurações distintas: o pioneirismo da terra e o pioneirismo da 
indústria. “O primeiro encheu as regiões escassamente povoadas da 
América, da África, da Austrália, da Sibéria e, mais tarde, da 
Manchúria; o segundo levou os execedentes para as novas aldeias e 
cidades industriais.”
57
 A imigração em massa delineou modificações 
enormes dentro da urbe e numerosas construções eram arquitetadas 
quase da noite para o dia. Ruas e prédios eram construídos em 
velocidade estonteante e seus arquitetos mal tinham tempo para se 
arrependerem de seus descuidos.  
 
Os recém-vindos, bebês ou imigrantes, não 
podiam esperar pelos novos bairros: acumulavam-
se onde quer que houvesse espaço disponível. Foi 
um período de vasta improvisação urbana: o 
improvisado acumulava-se apressadamente sobre 
o expediente.
58
 
 
Dentro deste contexto, Buenos Aires foi uma das primeiras 
cidades sul-americanas a implantar as reformas urbanas a partir da 
gestão do intendente Torcuato de Alvear (1883-1887). Popular pela 
alcunha de “Haussmann argentino”, o governante empenhou-se em 
transformar a Gran Aldea numa metrópole moderna. E foi em seu 
governo que se iniciou a construção da Avenida de Mayo, símbolo do 
modelo de urbanização na capital federal porteña.  
A Argentina embarcava então na era do “progresso” e da 
“civilidade”. E verdadeiramente a sua condição era excepcional. Os 
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primeiros impulsos econômicos foram sentidos a partir da segunda 
metade do século XIX, precisamente quando começou no mundo a 
integração plena dos mercados e a grande expansão do capitalismo. No 
entanto, seus saldos foram restringidos por diversas causas, sendo a 
central delas o aparelho institucional deficiente. A tarefa de consolidar o 
Estado se tornava então vital; para tanto era imprescindível asseverar a 
paz, a ordem e a autoridade ativa sobre todo o território argentino. De 
1810 a 1880, durante sete décadas, as guerras civis foram quase 
sucessivas; mesmo depois de 1852 os poderes provinciais pelejaram 
entre si e contra Buenos Aires. Somente a partir de 1862, o jovem 
Estado nacional argentino, pouco a pouco foi abafando e subordinando 
àqueles que até então não aceitavam seu poder, o que garantiu para o 
Exército nacional o monopólio da força. Assim, quando o general Julio 
Argentino Roca tomou posse pela primeira vez como Presidente, o 
afazer mais difícil já havia sido efetivado, todavia ainda havia muito por 
praticar. 
59
 
No decorrer deste processo de mudanças políticas a cidade de 
Buenos Aires nunca deixou de crescer, buscando avidamente seu lugar 
na modernidade. Crescia em todos os sentidos, tanto demograficamente 
como economicamente e culturalmente. Caminhava a passos largos para 
se instituir como a primeira metrópole da América Latina já nos 
primeiros anos do novecento, e, um dos fatores que a fizeram galgar este 
posto, sem dúvida alguma, foi o intenso processo de imigração europeu 
que o país absorveu, principalmente a capital federal Buenos Aires. 
Dentro da obra de Arlt é possível ver o peso da imigração que adentrou 
a cidade através de alguns personagens que são referidos na narrativa 
não por seus nomes, mas por sua descendência étnica, como os cafetões:  
 
E se não, diga-me: como se explica que haja 
„cafiola‟ que tenha até sete mulheres? O 
carcamano Repollo chegou, nos seus bons tempos, 
a ter onze mulheres. O galego Julio, oito. Quase 
não há francês que não tenha três mulheres.
60
 
 
No entanto, a Argentina moderna, que caminhava para uma 
consolidação nacional após as distintas batalhas internas entre as 
províncias, agora teria que lutar contra outro „inimigo‟: a língua 
estrangeira. Arlt, filho de mãe italiana e pai polonês, por sua vez, foi um 
adepto consciente do lunfardo, gíria muito comum nos bairros de 
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imigrantes e também muito criticada pelos governantes que a viam 
como um empecilho para o processo de unificação e nacionalização da 
Argentina moderna. No entanto, Roberto Arlt a usava sem medo em 
seus textos e sempre que podia, nas Aguafuertes Porteñas, dedicava 
crônica ao estudo da filologia bairrista, como na escrita em 17/08/1928 
sob o título de O Furbo: 
 
Do dicionário italiano-espanhol e espanhol-
italiano: 
Furbo: enganador, pícaro. 
Furbetto, Furbicello: picarozinho. 
Furberia: trapaça, engano. 
O autor destas crônicas, quando iniciou seus 
estudos de filologia „lunfarda‟, foi vitima de 
várias acusações, entre as quais as mais graves, 
lhe delatavam como um solene „contador de 
lorotas‟. Sobretudo no que se referia à origem 
palavra da palavra „berretín‟, capricho desmedido 
que o infra-escrito fazia derivar da palavra italiana 
„berreto‟, e a do „squenum‟, que era um 
desdobramento de „squena‟ ou seja, das costas, em 
dialeto lombardo. 
Agora, o autor triunfante e magnificado pelo 
sacrifício e o martírio que submeteram seus 
detratores, aparece na liça como dizem os vates 
dos Jogos Florais (concursos literários), em defesa 
de seus foros de filólogo e, apadrinhando a 
formidável palavra „furbo‟, que não há malandro 
que não a tenha vinte vezes por dia em sua 
bocarra blasfemadora. 
Eu insistia e estudos anteriores que a nossa gíria 
era produto do italiano aclimatado, e agora venho 
demonstrá-lo com esta outra palavra.
61
 
 
Por certo, a ocupação do território atual argentino é um produto 
da grande imigração européia que levou milhões de trabalhadores aos 
pampas argentinos no decorrer do século XIX e, junto com eles, sua 
língua mater. Nos anos compreendidos entre 1861 e 1870 mais de 
160.000 estrangeiros aportaram em solo argentino. E, em anos 
seguintes, essa leva aumentou consideravelmente chegando ao total de 
841.000 de 1881 a 1890, e de 1.764.000 de 1901 a 1910. Contabilizando 
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esses números, entre 1857 a 1930 o deserto argentino recebeu 6.330.000 
imigrantes. Conforme Osvaldo Coggiola, subtraindo os trabalhadores 
sazonais, o resultado fixa-se em um total de 3.385.000 imigrantes. “Isso 
demonstra o peso da imigração na formação da Argentina moderna, 
através de uma transfusão de população que foi, em termos relativos, a 
mais intensa do Novo Mundo (incluindo os Estados Unidos).” 
62
 
Ávidos por riqueza e ascensão social, os imigrantes 
demonstraram uma grande flexibilidade e adaptação às condições do 
mercado de trabalho, principalmente na década de 1880, quando se 
concentraram nas grandes cidades, para a construção de obras públicas e 
da remodelação urbana. Essa massa de trabalhadores estrangeiros, junto 
a parcela indígena da população, estavam prontos a aceitar qualquer tipo 
de tarefa, em qualquer condição e com qualquer remuneração. Todavia, 
ao contrário dos índios, o que induzia grande parcela dos imigrantes 
estrangeiros a receberem qualquer afazer, era a disposição à 
`autodisciplina' do trabalho determinada pela esperança de promoção 
social.  
 
Efetivamente, graças a essa atitude, aceitando as 
piores condições de trabalho e uma situação de 
quase subconsumo, alguns desses imigrantes 
conseguiram forjar pequenas economias que lhes 
permitiram adquirir outra posição social. 
63
 
 
Neste mesmo período, nota-se um aumento da classe média 
decorrente da leva de imigrantes que chegavam ao país com algum 
capital. Muitos, transcorrido um período de trabalho intenso, 
conseguiam transformar essas somas em pequena fortuna, passando de 
empregados a empregadores. Arlt assinala essa mudança nas relações 
trabalhistas na crônica Origem de algumas palavras de nosso léxico 
popular, de 24/08/1928: 
 
Atualmente o grêmio de donos de armazéns, está 
formado, em sua maioria, por comerciantes 
ibéricos, mas há quinze ou vinte anos, a profissão 
de dono de armazém em Corrales, Boca, 
Barracas, era desempenhada por italianos e quase 
todos eles oriundos de Genôva. Nos mercados se 
observava o mesmo fenômeno. Todos os donos de 
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bancas, açougueiros, verdureiros e outros 
comerciantes provinham da „bella Itália‟ e seus 
empregados eram rapazes argentinos, mas filhos 
de italianos.
64
 
 
Outro fator para esse acontecimento da sociedade urbana também 
coincidiu com a entrada das cidades sul-americanas no processo 
capitalista mundial, distinguido e assinalado por José Luis Romero 
como o das „cidades burguesas‟, onde o acontecimento social mais 
extraordinário e expressivo das urbes que se alteravam no ritmo 
animador das mutações econômicas foi o aumento e uma certa 
transmutação das classes médias formadas por comerciantes, 
profissionais liberais, burocratas, militares, clero, e funcionários. No 
entanto, as novas relações dentro da cidade propiciaram uma ampliação 
destes setores que criaram novas probabilidades e perspectivas para os 
citadinos.  
 
A cidade era, fundamentalmente, um centro 
intermediário, e as necessidades dessa função 
multiplicavam as da própria produção. Mais 
burocracia, mais serviços, mais polícia, mais 
militares e mais funcionários se faziam cada vez 
mais necessário. 
65
 
 
Logo, o crescimento de Buenos Aires de 1880 a 1930 é espelhado 
grande parte neste conjunto de fatores: formação de uma nacionalidade, 
imigração em massa e entrada da Argentina no circuito capitalista 
mundial. Todos estes elementos levaram a cidade porteña a adentrar a 
modernidade com certa apreensão entre os seus governantes, pois, a 
visão do descontrole demográfico e urbano ao mesmo tempo em que 
poderia suscitar progresso, também poderia se concretizar em uma 
ameaça de hecatombe social iminente, e, para isso não acontecer, seria 
necessário, aos olhos dos dirigentes, uma ordem urbana e popular. Esta 
ordem delimitava-se dentro da cidade de várias formas, mas, a principal 
talvez, era a que dividia os bairros pobres dos funcionários das 
empresas, dos bairros abastados dos donos de empresas.
66
 Erdosain, 
caminhando pelas ruas de Buenos Aires, distingue as diferenças entre 
um e outro com primor. 
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O bairro dos empregados: 
 
Mais além, entre uma raquítica vegetação de 
plátanos intoxicados pela fuligem e os fedores de 
petróleo, cruzava a senda oblíqua dos sobrados 
vermelhos para os empregados da empresa, com 
seus jardinzinhos minúsculos, suas persianas 
enegrecidas pela fumaça e os caminhos semeados 
de resíduos e coque. 
67
 
  
O bairro dos patrões: 
 
Detendo-se, observava as garagens luxuosas como 
pátenas, e os verdes penachos dos ciprestes nos 
jardins, defendidos por muralhas de cornijas 
dentadas ou grades grossas capazes de deter o 
ímpeto de um leão. A granza vermelha 
serpenteava entre os óvalos dos canteiros verdes. 
Alguma aia com touca cinza passeava pelos 
caminhos. 
E ele devia seiscentos pesos e sete centavos! 
Olhava longamente os corrimãos que nos balcões 
negros fulguravam redondezas de barras de ouro, 
as janelas pintadas de cinza-pérola ou leite 
tingidas com umas gotas de café, os vidros cuja a 
espessura devia tornar aquosas as imagens dos 
transeuntes. As cortinas de gase, tão leves que 
seus nomes deviam ser bonitos como a geografia 
dos países distantes. Que diferente devia ser o 
amor à sombra desses tules que ensombrecem a 
luz e moderam os sons!... 
68
 
 
Mas, antes de adentrarmos mais fundo na questão porteña, 
voltemos nossos olhos um pouco mais ao norte do litoral da América do 
Sul, precisamente a cidade do Rio de Janeiro. 
Na capital brasileira as remodelações urbanísticas também 
ocorrem avassaladoras e nos mesmos moldes da urbanização 
progressista parisiense, usada igualmente em larga escala na capital da 
Argentina. Assim, os impulsos para a realização das reformas urbanas 
no Rio de Janeiro aconteceram na abertura do século XX, sobretudo a 
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partir do governo de Pereira Passos (1902-1906) que, infundido pelas 
reformas de Haussmann, conduziu a reformulação urbana da então 
capital brasileira. Inspiração que o levou também a construir os seus 
marcos simbólicos, como o imenso bulevar batizado de Avenida 
Central. 
O Brasil vinha da derrubada de um regime monárquico e do 
advento de uma república em 1889, o que ocasionou transformações 
rápidas e cruciais nas instituições e no estilo de vida da população 
carioca. Através do reflexo tumultuário que o projeto modernizador de 
uma elite dominante, “[...] que achava possível efetivar a substituição do 
mundo da superstição pelos valores racionais do nacionalismo [...]” 
69
, a 
capital da República, de certo modo, caminhava, indubitavelmente, para 
uma ordem e um progresso.  
O Rio de Janeiro passava por mudanças bruscas e se via, agora, 
recebendo um forte movimento imigratório que adentrava o país para 
substituir a mão de obra escrava. Acerca desse fato, no período 
compreendido entre 1890 a 1900, a maior cidade brasileira veria seu 
crescimento demográfico atingir o número de 3% ao ano, passando de 
522 651 habitantes para 691 565. Admirável é que esse compasso de 
crescimento se manteria e, 
 
[...] seria até mesmo elevado nos anos que se 
sucedem de 1900 a 1920, com a população do 
Distrito Federal passando de 691 565 para 1 157 
873 habitantes, realizando um crescimento de 
68%, numa média anual de 3,2%. 
70
 
 
Desse modo, a derrubada do Imperador do Brasil Dom Pedro II e 
a acidentada construção de novas formas de autoridade civil, a expansão 
do consumo de artigos produzidos pelas indústrias européias e norte-
americanas, associada ao incipiente surgimento de uma industrialização, 
mudou hábitos e costumes no então ex-Império do Brasil. A população 
cresceu rápida e diversificadamente, alimentada pelas correntes 
migratórias nacionais e estrangeiras, modificando assim a face da 
cidade. Para José Murilo de Carvalho, as cifras em relação aos 
habitantes da capital modificou-se no que se refere a quantidade, 
composição étnica e estrutura ocupacional. “A abolição lançou o 
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restante da mão-de-obra escrava no mercado de trabalho livre e 
engrossou o contingente de subempregados e desempregados.” 
71
 
Portanto, o progresso metropolitano que vem abraçar o Rio de 
Janeiro traz consigo não só os prédios projetados com esmero e os 
bulevares de calçadas limpas e arborizadas, no encalço deste sentimento 
de entrada na modernidade persistem – e abrolham ainda mais – 
aspectos contrários a esta civilidade imposta aos citadinos. A cidade que 
se urbaniza dá vez aos símbolos e aos estigmas dos males sociais, ou 
seja, a cidade da patifaria. Canalhismo que é tão bem relatado pelo Dr. 
Antônio nas páginas de suas memórias: 
 
As casas de Detenção, são, entretanto, escolas de 
crime. Cada Cubículo é uma aula, e o interessante 
é ver como eles mentem arrogando-se grandes 
crimes, fingindo que têm um passivo enorme de 
falcatruas felizes. A maioria dos habitantes da 
cidade estaria roubada se acreditássemos no que 
se ouve e no que se narra nesses cubículos. Daí se 
sai sempre com uma noção da vida violentamente 
feroz: porque todos têm noções do Código Penal, 
para embrulhar a espécie, todos julgam 
anarquicamente a vida um grande assalto, porque 
a profissão vira uma espécie de guerra santa dos 
párias contra a sociedade. 
72
 
 
Esta cidade, que poderia ser comparada a Paris das classes 
perigosas ou potencialmente perigosas de que se falava na primeira 
metade do século XIX, tem pelos meandros de suas ruas, perambulando, 
capoeiras, golpistas, meretrizes, embusteiros,  
 
[...] desertores do exército, da Marinha e dos 
navios estrangeiros, ciganos, ambulantes, 
trapeiros, criados, serventes de repartições 
públicas, ratoeiros, recebedores de bondes, 
engraxates, carroceiros, floristas, bicheiros, 
jogadores, receptadores, pivetes.
73
 
 
Cria-se, deste modo, o núcleo do novo organismo urbano a partir 
de projetos de progresso e civilização, no entanto, esses projetos muitas 
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vezes vêm corporificar dimensões contrárias a estes ideais. Noutras 
palavras, a civilidade e o progresso urbano ocasionaram padrões de 
moradia e sobrevivência abaixo daqueles desejáveis para a vida humana, 
em qualquer nível econômico. Estes acontecimentos cabem tanto ao Rio 
de Janeiro quanto a Buenos Aires. 
Dr. Antônio nos conta sobre um de seus quartos de hotel 
deletérios: 
 
Ao cabo de três dias, entrando na Rotisserie 
Sportman, o chasseur disse-me: 
- Afinal, V. Exª tem um quarto. 
Mudei-me horas depois e comecei as minhas 
observações naquela sala de baixo, tão suja do ex-
Hotel de França, onde as moscas não deixam de 
ser abundantes, e pelos corredores e quartos.
74
 
 
Erdosain também freqüenta a insalubridade de uma pensão na rua 
Uruguay: 
 
Assim, nem bem recebera a carta, dirigiu-se à casa 
de Barsut. Este morava numa pensão da rua 
Uruguay, certo apartamento escuro e sujo ocupado 
por um fantástico mundo de gente de toda laia. A 
dona de tal antro dedicava-se ao espiritismo, tinha 
uma filha vesga e quanto aos pagamentos, era 
inexorável.
75
 
 
Os projetos de desenvolvimento urbano de ambas as cidades 
ligavam modernização à europeização, tanto esteticamente como 
economicamente. Buenos Aires entre a última década do século XIX e 
as três primeiras do século XX obteve um crescimento excepcional em 
relação às outras capitais sul-americanas. Nesse mesmo período, a 
capital da Argentina expandia e diversificava seus produtos de 
exportação se sobressaindo sobre outros portos latino-americanos para 
figurar-se ao lado do potente porto de Nova Iorque. Um dos fatores que 
levaram a capital argentina a alcançar tal limiar, além da ampliação da 
taxa de alfabetização e do imenso contingente de imigrantes que 
chegava a cidade e dava primazia aos argentinos na América Latina, foi 
o constante investimento de capital estrangeiro, principalmente da Grã-
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Bretanha. Investimento britânico este que entre 1880 e 1913 cresceu 
quase 20 vezes na Argentina. Segundo Luis Alberto Romero, junto às 
atividades econômicas tradicionais como comércio, bancos e 
empréstimos ao Estado, juntaram-se os comodatos hipotecários sobre as 
propriedades e o emprego de capital em companhias públicas de 
benefícios, entre elas os bondes elétricos, a distribuição de água e, 
principalmente, as ferrovias que “[...] se mostraram extremamente 
rentáveis: em condições certamente privilegiadas, as empresas britânicas 
asseguraram para si lucros garantidos pelo Estado, que também dava 
isenções fiscais e terras à margem dos trilhos que seriam estendidos.”
76
 
A capital brasileira apresentava características semelhantes, 
todavia, em escala menor, mas não menos influente. O porto do Rio de 
Janeiro, na passagem do século, era destaque como o 15º do mundo em 
volume de comércio. As mudanças frenéticas, tanto sociais, políticas e 
econômicas desse período contribuíram para inflar a expansão geral do 
comércio carioca. A entrada intensiva dos investimentos estrangeiros, 
acionando o ritmo do comércio e o balanço das fortunas, vem legitimar 
e acelerar esse compasso, estendendo-se numa magnitude que enleva a 
todos as esferas da sociedade. Conforme Sevcenko, o Rio de Janeiro 
entra no século XX divisando expectativas assaz prósperas. Utilizando-
se de seu posto excepcional na intermediação dos recursos da economia 
cafeeira e,  
 
[...] de sua condição de centro político do país, a 
sociedade carioca viu acumular-se no seu interior 
vastos recursos enraizados principalmente no 
comércio e nas finanças, mas derivando já 
também para as aplicações industriais. 
77
 
 
Assim, com o firme crescimento econômico e populacional era 
„necessário‟ tanto a cidade do Rio de Janeiro quanto a de Buenos Aires 
adotar o progresso metropolitano para dar entrada na modernidade e 
deixar para trás o anacronismo das velhas estruturas urbanas da cidade 
colonial. Isto incluía os aglomerados de pessoas que se entulhavam nos 
conventillos porteños e nos cortiços cariocas. Lugares que estimulavam 
o imaginário da sociedade burguesa da época acerca dos tipos que 
permeavam aquela cidade insalubre e insegura, muitas vezes 
intimidando-os a sair às ruas.  
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Roberto Arlt, na crônica Casas sem terminar de 22/09/1928, 
assim se refere a essas habitações: 
 
Essas são as „casas‟ onde a imaginação infantil 
localiza os conciliábulos de ladrões, as reuniões 
de assassinos; essas são as „casas‟, onde, ao 
escurecer, vê-se entrar ou sair sombras sub-
reptícias que se fossem descobertas, em seguida 
cobririam o bairro de escândalo.
78
 
 
Em uma das crônicas de A Alma Encantadora das Ruas, João do 
Rio relata a visita noturna a um cortiço: 
 
[...] foi aí então que vimos o sofrer inconsciente e 
o último grau da miséria. O hospedeiro torpe dizia 
que por ali dormiam alguns de favor, mas pelo 
corredor estreito, em derredor da sentina, no 
trecho do quintal, cheio de trapos e de lama, nas 
lajes, os mendigos, faces escaveiradas e sujas, 
acordavam num clamor erguendo as mãos para o 
ar. E de tal forma a treva se ligava a esses espetros 
da vida que o quadro parecia formar um todo 
homogêneo e irreal.
79
 
  
Essa parcela da população rude amanhada bem no coração da 
cidade inviabilizava a imagem de progresso e modernidade que tanto 
almejavam a sociedade carioca e bonaerense da época. De acordo com 
Luis Alberto Romero, os pobres trabalhadores estrangeiros e crioulos da 
cidade de Buenos Aires estavam divididos em meio a muitas profissões 
e categorias funcionais heterogêneas, como por exemplo, diaristas sem 
qualificação técnica, operários qualificados, mascates, criados, serventes 
e ainda os trabalhadores das primeiras fábricas.
80
 Mesmo com a 
disparidade de funções e de técnicas entre os trabalhadores, a vida 
cotidiana destes indivíduos era muito semelhante entre eles, pois 
residiam aglomerados em cortiços no centro da cidade, perto do porto, 
ou do bairro da Boca. Assim, padeciam com:  
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[...] moradias ruins, aluguéis caros, problemas 
sanitários, falta de estabilidade no emprego, 
salários baixos, epidemias e mortalidade infantil. 
Isso constituía um quadro muito difícil, do qual, a 
princípio, muito poucos escapavam. Ainda era 
uma sociedade muito fragmentada e incipiente. 
81
 
  
José Murilo de Carvalho atesta que a população moradora dos 
cortiços e estalagens do Rio de Janeiro se organizou às margens da 
república e constituiu sua própria “[...] pequena república com vida 
própria, leis próprias, detentora da inabalável lealdade de seus cidadãos, 
apesar do autoritarismo do proprietário” 
82
. Ali havia, segundo o autor, 
folguedos, passatempos, fornicação, brigas, faina e, mormente, se 
arrazoava da vida de outrem. Mas, à qualquer intimidação emanada de 
fora dos muros puídos, olvidavam-se as pelejas internas e juntos 
fechavam fileiras contra o oponente de fora. “Este inimigo era outro 
cortiço e, principalmente, a polícia. Frente à polícia, dono e moradores 
se uniam, pois estava em jogo a soberania e a honra da pequena 
república.” 
83
 
Era preciso então, mudanças rápidas e drásticas na composição 
urbana das cidades do Rio de Janeiro e de Buenos Aires. E assim se fez. 
Os governos destruíram conventillos e cortiços sem integrá-las no 
projeto maior de modernidade de suas Repúblicas, abrangendo assim, 
somente parte dos cidadãos da cidade. 
Contudo, apesar dos projetos de modernização estabelecidos 
nessas cidades, a distância entre as realidades locais e o ideal de 
modernidade assumido era imenso. O problema fundamental, que se 
configurava na exclusão da população pobre das áreas centrais, tinha um 
discurso bem fundamentado e posto. A cidade viciosa, real, onde vivia 
as camadas populares era desqualificada pelo discurso sanitarista e 
policial, pois conformavam-se como antros de doenças e promiscuidade. 
Para o trabalhador, o problema da habitação não se localizava na sua 
“[...] insalubridade, na sua impropriedade como „habitação decente‟, 
mas no seu custo. O dilema operário com a moradia é pois o do preço do 
aluguel e não o da superpopulação ou da sua degradação” 
84
. As 
diferentes representações acerca do modo de vida das populações as 
margens foram formuladas justamente para desqualificar o espaço 
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público onde elas habitavam e desse modo proceder a intervenção. O 
„século do progresso‟ enxergava naquele momento bairros e cidades 
inteiras abarrotadas de habitações insalubres a ridicularizar toda a 
ostentação de seu sucesso material e tecnológico. Mas para além das 
paredes deletérias impregnadas de doenças e vícios, estava uma enorme 
quantidade de sujeitos em condições de vida inumanas. Essa pobreza 
cruel e envolvente originou várias deformações orgânicas nas pessoas 
como raquitismo nas crianças, deformação nos ossos e nos órgãos 
internos, falhas nas glândulas endócrinas, doenças epidérmicas, varíola, 
febre tifóide, escarlatina,  
 
[...] septicemia da garganta, por causa da sujeira e 
dos excrementos; tuberculose, estimulada por uma 
combinação de dieta pobre, falta de sol e 
congestionamento habitacional, para não falar das 
doenças ocupacionais, também parcialmente 
ambientais.
85
 
 
O fato é que o estabelecimento dessas novas metrópoles não era 
conseqüência do progresso material e social alcançado pela sociedade 
como um todo, mas justamente o contrário. A sociedade burguesa 
carioca e bonaerense, que via nas ruas remodeladas de Paris um 
adiantamento social e por que não moral para suas cidades, “esquecia” 
que por trás das vielas e pardieiros úmidos e sombrios haviam pessoas 
que dependiam daqueles locais para sobrevivência. Perigosos ou não, a 
estes indivíduos ficaram o legado da exclusão e da marginalidade. 
Elementos que são muito bem expostos nas obras de João do Rio e 
Roberto Arlt. 
O autor carioca nos fala: 
 
O problema social não tem razão de ser aqui? Os 
senhores não sabem que este país é rico, mas que 
se morre de fome? É mais fácil estoirar um 
trabalhador que um larápio? O capital está nas 
mãos de um grupo restrito e há gente demais 
absolutamente sem trabalho.
86
 
 
Também o autor bonaerense comenta sobre sua cidade: 
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Assim ergueram-se bairros e mais bairros. Se não, 
ande por Villa Ortúzar, por Villa del Parque (todo 
barrento e nada de parque), por Villa Luro. Ruas e 
mais ruas sem paralelepípedos. Há casas que 
envelheceram. Meninos que se tornaram adultos 
ali. Não importa. A Prefeitura ou o governo ou o 
diabo se esqueceram de que nessas casas viviam 
cristãos e quando chove, é uma beleza. É preciso 
entrar com pernas-de-pau ou com um hidroavião, 
pois de outra maneira não há jeito de se comunicar 
com os moradores.
87
 
 
O progresso e a civilidade urbana eram idéias projetadas para o 
futuro, promessas daquilo que não se via efetivado no presente, e muito 
menos poderia se balizar no passado. Desse modo, como bem cita 
Robert Moses Pechman, “[...] querer compreender, portanto, a cidade 
popular à luz da cidade burguesa e a partir das concepções de cidade da 
burguesia nada há de mais infrutífero.”
88
 
A idéia de construção da modernidade através de novos costumes 
e de uma urbanização progressista tinha como intento ultrapassar e se 
contrapor a um passado que causava desconforto na elite da cidade. 
Modernizar-se era estar de acordo com os novos padrões mundiais, 
principalmente os europeus – “Entrou-se de cheio no espírito francês da 
belle époque [...]”
89
 – assim, a reforma urbana, o progresso, representava 
uma espécie de atalho para o estabelecimento de novos ritos sociais e 
para extinguir da cidade o infame. Porém, a revitalização do espaço 
urbano de uma hora para outra se por um lado agradava aos olhos de 
alguns, desagradava aos olhos de outros. E, por outros, entende-se as 
populações pobres dos conventillos e dos cortiços. A ofensiva contra os 
modos e as rotinas populares passa então a ocorrer inteiramente sobre o 
ambiente onde a „sociabilidade popular‟ é mais forte, ou seja, sobre a 
rua. São as alamedas e não as habitações que tonificam os vínculos 
solidários entre os companheiros de labuta.  
 
Frente à novidade das multidões na cidade e do 
povo na rua, a tese de que as antigas bases de 
subordinação e disciplina social se esboroavam, se 
confirma, a partir da redefinição dos elementos 
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que deveriam constituir uma nova ordem social 
estável.
90
 
 
Limpando a rua do popular, diante do diagnóstico de que elas 
estavam doentes, segundo o discurso higienista, as vielas ficavam livres 
para os empreendimentos de territorialização da ordem, implementando 
assim uma geometria que designava o lugar de cada indivíduo no espaço 
urbano.  
O urbanismo vem então com a premissa de colocar cada peça do 
tabuleiro de xadrez no seu lugar, peões na casa dos peões e reis na casa 
dos reis. A ordem urbana instaura o „urbano‟ onde antes era a cidade de 
todos. Walter Benjamin ao se referir à reformulação urbana 
empreendida por Haussmann em Paris observa que a implantação da 
modernidade via reforma urbana parte do pressuposto que a retificação 
das ruas, o saneamento e a iluminação públicas são muito mais do que 
obras da construção civil, realizadas à pá, machadinha e alavancas: a 
reforma urbana derruba o passado, constrói o futuro.
 91
 E, sem sombra 
de dúvida, canaliza progressivamente a multidão e a disciplina, evitando 
os aglomerados por um lado e os perigos do vazio por outro. 
Rio de Janeiro e Buenos Aires foram duas das cidades que 
contribuíram para o desmoronamento do que anteriormente estava posto 
em sua volta. Colocar abaixo lugares que poderiam relembrar um 
passado colonial parecia se apresentar como qualidade imprescindível 
para a edificação de um futuro próspero. A metrópole moderna cresce a 
partir da destruição daquilo que não condiz mais com o moderno, o 
novo, o tecnológico. Portanto, faz extinguir o que não mais convém num 
espaço urbano modernizado. A construção da civilização do final do 
século XIX e começo do XX dava-se sobre um contraponto de declínio 
e, deste modo, pode-se dizer que a criação da necessidade de civilização 
carregava consigo uma também necessária barbárie. O exemplo disso 
foram as formas de exclusão violentas postas em prática durante as 
reformas urbanas. Conforme Pechman, jamais a concepção higienista 
conseguirá desocupar completamente a rua das práticas e do aspecto 
popular. “Por mais que sejam funcionais, por mais que se especializem, 
os espaços públicos são eternamente reinvadidos, repossuídos, 
reinventados, por aqueles que dele fazem o jogo da vida.”
92
 
                                                             
90 PECHMAN, 1993, p. 31-32. 
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Sendo assim, o que se ganhou com todo esse alvoroço em torno 
da cidade? Ganhou-se muito... Muita beleza e distinção social para 
poucos, muita violência e exclusão para muitos. Entretanto, um dos 
saldos positivos destes fatos ficou a literatura de dois escritores que 
tinham o olhar aguçado sob estes acontecimentos: João do Rio e 
Roberto Arlt. Ganharam temas e personagens que rechearam suas 
escritas, mas isso... isso fica para adiante. 
 
1.4 ENTRE O SAMBA E O TANGO: JOÃO DO RIO, ROBERTO 
ARLT E SUAS CIDADES 
 
Diversos autores tematizaram a cidade e seus habitantes e, 
realmente, é um mote muito instigante e dinâmico. João do Rio e Arlt 
foram dois autores que se colocaram diante da atitude de relatar suas 
cidades no momento em que elas passavam por mudanças descrevendo a 
humanidade com perspicácia e minúcia literal. Realmente seus livros e 
crônicas são uma contribuição valiosa para entendermos um pouco mais 
sobre as mentalidades do início do século XX visto que seus olhares 
centravam-se sobre a cidade que se urbanizava em meio a mudanças 
bruscas na economia, na política e nas formas de conduta.  
O universo do Rio de Janeiro e de Buenos Aires, envoltos na 
cidade canalha e na cidade do progresso, é vislumbrada por ambos com 
foco no mesmo objeto de observação: o sentimento de entrada na 
modernidade. O enfoque característico era o progresso metropolitano 
através das observações da miséria, o que causava certo desconforto na 
elite da cidade, pois, esquivava-se da face civilizadora a qual pregavam. 
Porém, seus modelos preferidos para a criação eram justamente esse 
lado contrário: a face destruidora dos tempos modernos que separa e 
distingue. 
Unindo os fragmentos de uma cidade em transformação, na qual 
coabitam personagens e espaços inseridos em um novo projeto de cidade 
civilizada, os autores granjeiam palco na escrita sobre aspectos 
contrários desta “civilidade”, deste modo, ganha vez o símbolo e o 
estigma dos males sociais, ou seja, a cidade do vício. 
Assim, o “novencento” brasileiro e argentino, que abre alas no 
seu cabriolé carregado de influências européias, acende um leque de 
discussões acerca de temas polêmicos e conflitantes onde serão 
aventados assuntos como a questão da língua, da cultura na sociedade, 
da arte, ideologias, política, estética, entre outros. Mesmo a própria 
cidade será alvo de um debate estético-ideológico, pois se torna 
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ambiente propício para a celebração ou repúdio da modernização que 
adentra as ruas e as casas de seus habitantes. João do Rio e Roberto Arlt 
participam destes debates através de sua produção literária, 
inventariando os acontecimentos relacionados a estes temas em suas 
colunas jornalísticas ou nos livros que publicavam. 
No Rio de Janeiro: 
  
Cinco horas da tarde. No Bond, - ao entrar na rua 
Treze de maio: 
- Que poeira! E não querem que haja molestias! 
Veja o senhor se isto tem geito! Numa epoca de 
epidemias, começar a deitar casas abaixo 
levantando toda esta poeirada! 
-Acha, então, que isto deixa ficar como estava? 
Acha que é um crime alargar esta rua, e demolir 
estes pardieiros imundos? 
- Não digo isso. O que digo é que não se pode 
com essa poeira! 
- Mas, com todos os diabos! ainda não se 
descobriu o meio de pôr casas abaixo sem levantar 
poeira. Que é que o senhor quer que se faça? 
- Bem! Se ao menos isso ficasse logo prompto e 
bonito! Mas vai ficar uma rua esburacada, sem 
predios de cinco andares, sem bellas calçadas, sem 
arvores...
93
 
 
 Em Buenos Aires: 
 
Todos os dias, às 5 da tarde, tropeço com moças 
que foram buscar a costura. 
Magras, angustiadas, sofridas. O pó-de-arroz não 
chega a cobrir as gargantas onde sobressaem os 
tendões; e todas caminham com o corpo inclinado 
para um lado: o costume de levar a trouxa sempre 
do lado oposto. 
E os pacotes são maciços, pesados: dão a sensação 
de conter chumbo, de tal maneira tensionam a 
mão.
94
 
 
                                                             
93 RIO, Gazeta de Notícias, 07 out. 1903, p. 02. 
94 ARLT, A moça da trouxa. In: RIBEIRO, 2001, p. 180-181. 
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Criava-se então, a partir de suas obras, um imaginário peculiar 
sobre a população da capital brasileira e argentina, imagens estas que 
permanecem até os dias de hoje, e que podem ser analisadas através da 
acidez de suas escritas. Nicolau Sevcenko fixa a importância dessa 
literatura brasileira do início do século XX para compreensão do 
período, pois marcam transformações drásticas em todos os âmbitos da 
vida brasileira. “Mudanças que foram registradas pela literatura, mas 
sobretudo mudanças que se transformaram em literatura.”
95
 A produção 
artística se voltou perplexa para os processos céleres de mudança que 
transfiguraram a sociedade e, ansiosa por assumir a direção dos 
acontecimentos históricos inéditos, reproduziu no campo das letras 
estilos originais de observar, sentir, compreender, nomear e exprimir. 
Essa literatura destinada a pensar sobre as mudanças e exprimi-las de 
diferentes maneiras, “[...] pretendia ainda mais alcançar o seu controle, 
fosse racional, artística ou politicamente. Poucas vezes a criação literária 
esteve tão presa à própria epiderme da história tout court.”
96
 
 A Argentina de Arlt também é adepta desse estilo de literatura 
nas décadas de vinte e trinta. Explorando o amplo mundo que passa a 
existir às margens do processo de modernização da urbe, ela recria uma 
nova silhueta do indivíduo marginal, que passará de invisível para 
adquirir novos feitios de representação nas narrativas literárias das quais 
são personagens principais. Vivendo sob o comando de classes 
exclusivas e não restando aos novos argentinos outro recurso a não ser 
viver às margens da sociedade, as ideologias européias como o 
socialismo e o anarquismo cultivadas pelos imigrantes acharam 
território produtivo para se desenvolverem livremente. Ideologias que 
abrolham “[...] constantemente nos textos de Roberto Arlt e ficam ainda 
mais evidentes nos discursos do Astrólogo, um dos principais 
personagens dos romances Los lanzallamas e Los siete locos.”
97
 
No entanto, não é somente a figura do sujeito que vive às 
margens que ganha os olhares de João do Rio e Roberto Arlt, mas todo o 
mundo “encantador” das ruas que entusiasma esse sujeito. Das alamedas 
que abordam as pequenas profissões dos biscateiros que perambulam 
pela cidade na virada do século e que carecem de compreensão e 
vivência até os hotéis de luxo que hospedam a figura mística do rato de 
hotel, o olhar dos autores está pregado a cidade do erotismo e do desejo, 
onde o tipo metropolitano está exposto a uma gama de estímulos das 
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mais variadas formas e que o influenciam nas relações sociais, seja com 
a família, com a sociedade, com o trabalho, ou, até mesmo, com sua 
própria identidade. Um tipo de experiência vital da modernidade que 
Marshall Berman caracteriza como “[...] experiência de tempo e espaço, 
de si mesmo e dos outros, das possibilidades e perigos da vida”.
98
 
Contemporâneos de um período onde a cidade crescia através de 
novos padrões e os habitantes multiplicavam-se rapidamente, onde as 
„massas‟ exerciam cada vez mais uma tensão instauradora da „multidão‟ 
na experiência urbana, os dois jornalistas, com os olhos sensíveis do 
flâneur, captavam a vida metropolitana com gula voraz. A „multidão‟, 
com todo o seu caráter homogêneo e compacto, permitia a João do Rio e 
Roberto Arlt se infiltrar no burburinho da cidade moderna e cosmopolita 
usufruindo assim da „invisibilidade‟ causada pela aglomeração de 
pessoas e os deixando livres para suas observações, seus “estudos de 
caso”. Como bem lembra Marcos Guedes Veneu,  
 
[...] o anonimato do indivíduo na metrópole é 
fundamental, pois é assim que ele pode entrar e 
sair livremente dos mais variados ambientes, 
misturando-se a todos eles como um possível 
simpatizante, cliente ou prosélito.
99
 
 
Entretanto, esse mesmo anonimato que é desfrutado por todos os 
componentes da multidão, de acordo com Marcos Guedes Veneu, “[...] é 
ele que faz a massa e a rua a um tempo protetoras e perigosas”.
100
 A 
metrópole moderna, que „civiliza-se‟ sob a égide de uma elite que crê no 
„triunfo das luzes‟ sobre as „trevas‟, vê-se constantemente ameaçada 
pelo ir e vir da irracionalidade e dos vícios mundanos pelas novas vias 
urbanas. A cidade civilizada, a Cosmópolis, por mais que granjeie palco 
sob as luzes da modernidade, ainda contém em seu seio, serpenteante, a 
„decadência‟ e a „selva‟; motes do escritor carioca e do porteño. 
No caso brasileiro, talvez nenhum outro escritor tenha utilizado 
com tanta consciência o olhar flanêur como João do Rio. Andava pelas 
ruas captando não só os aspectos físicos, mas também a aura dos 
sujeitos e dos lugares através de seu vaguear ocioso. Isso fica bem 
exemplificado na crônica as Mariposas do Luxo de 1908, onde ele assim 
descreve as operárias que passam em frente a uma loja de artefatos de 
moda: 
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As duas raparigas curvam-se para a montra, com 
os olhos ávidos, um vinco estranho nos lábios. Por 
trás do vidro polido, arrumados com arte, entre 
estatuetas que apresentam pratos com 
bugingangas de fantasia e a fantasia policroma de 
coleções de leques, os desdobramentos das sedas, 
das plumas, das guipures, das rendas.
101
 
 
Segundo Antônio Cândido, João do Rio revelou-se um flâneur 
com princípios detetivescos, um  
 
[...] inesperado observador da miséria, podendo, a 
seus momentos, denunciar a sociedade com um 
senso de justiça e uma coragem lúcida que não 
encontramos nos que se diziam adeptos ou 
simpatizantes do socialismo e do anarquismo 
[...].
102
 
 
Por outro lado, segundo Magali Gouveia Engel, “[...] João do Rio 
associava a miserabilidade dos despossuídos à periculosidade, 
alimentando o estigma que estabelece uma estreita correspondência 
entre classes pobres e classes perigosas”.
103
 
É verdade que o olhar de João do Rio oscilava, contudo, entre 
estas duas atitudes ideológicas dessemelhantes e incoerentes entre si, 
mas também é inegável que ele adotou uma admiração singular pelas 
dimensões econômico-sociais e morais da miséria. Desse modo, o que 
era visto como crimes infames e atentados contra o bem estar da 
sociedade, começou a ter píncaros de inteligência e heroísmo para o 
escritor-jornalista. Na crônica em homenagem ao Dr. Antônio fica clara 
essa admiração: 
 
O Dr. Antônio foi preso devido apenas a um 
fenômeno conhecido como a chuva e o 
crescimento das plantas: a desconfiança mineira. 
Mas para os verdadeiros patriotas, que adiram os 
seus homens representativos, essa prisão, se o Dr. 
Antônio não fugir, é absolutamente triste. 
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Que é o homem representativo? Aquele que tem 
em qualquer ramo de atividade humana se mostra 
o primeiro, comparável, senão melhor, que os das 
outras terras. 
Apenas isso. Não se trata de saber se a atividade é 
no mal ou no bem, divisão inicial das religiões de 
que o código se apropriou indevidamente para 
criar a polícia, a garantia dos medíocres e da 
chicana. Há poetas representativos, há políticos 
representativos, há honras representativas e há 
gatunos, ladrões, assassinos representativos.
104 
 
Como profissional da imprensa, João do Rio trabalhou numa 
simbiose de documental e ficcional, realizando assim, em suas obras, o 
gênero jornalístico/literário chamado de fait divers
iv
. Usando dos 
artifícios do flâneur, o autor vagava pela cidade captando o tom 
mundano e indefinido do cotidiano, registrando os personagens e 
espaços para depois com perícia literal em suas narrativas, revelar uma 
série de transformações da vida do Rio de Janeiro. Estes aspectos do 
cotidiano eram a relação visceral do autor para com a sua obra: 
 
João do Rio é o cronista inigualável de um rio que 
se transformava, que assumia aspectos da 
metrópole moderna, de cidade tentacular, com a 
abertura das grandes avenidas, o desenvolvimento 
industrial, introdução do automóvel e do 
fonógrafo, do telefone e do cinema, nos hábitos da 
população. E seu estilo tem a pressa, a 
nervosidade, a trepidação desse momento 
emocionante, em que o homem descobre, 
deslumbrado, a possibilidade e um novo estilo de 
vida, através do aproveitamento de novas 
conquistas da técnica.
105
 
 
Logo, mesmo enfrentando a problemática da (i)legibilidade da 
cidade que se modernizava sob os auspícios dos donos da República, 
João do Rio, fundindo fato e ficção, conseguiu relatar uma série de tipos 
sociais e estigmas que apareciam estereotipados no Rio de Janeiro do 
início do século XX, e que percorriam o imaginário da época. Muitos 
deles encontravam-se na Casa de Detenção do Rio de Janeiro, lugar que 
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João do Rio relatou nas páginas de Memórias de um rato de hotel 
através das reminiscências do Dr. Antônio: 
 
Passei um mês na Detenção, o suficiente para 
conhecer o mundo do crime. É na Detenção que 
floresce o crime urbano. Metade daquela gente, se 
tivesse outro meio, talvez não passasse da 
primeira falta. Mas, fechados, na inação forçada, 
os que vão lá encontram reincidentes de toda 
natureza, e naturalmente, são sugestionados. Dei 
de cara com os mais sórdidos ladrões – que se 
atreveram a me propor roubos e assaltos juntos – 
para quando saíssemos. Fiz aí conhecimento com 
alguns patifes entre os quais Miguel Vellez, o 
inventor dos fogões econômicos e da gasolina da 
Estrada de Ferro.
106
 
 
Já em Buenos Aires, senão podemos comparar Arlt a João do Rio 
em todos os pormenores literários, pelo menos podemos dizer que o 
escritor argentino possuía a mesma paixão pela a escrita da cidade. Mais 
precisamente pelo que corria nos arrabaldes miseráveis e carentes da 
capital bonaerense. Isso talvez ocorra porque Roberto Arlt teve uma 
relação íntima com estes lugares, pois foi em um bairro pobre da Capital 
Federal Argentina que ele passou a infância e a adolescência. Escrevia 
sobre algo que havia presenciado, experimentado na própria pele. Ao 
acompanhar as perambulações de Erdosain pelos meandros de Buenos 
Aires, estamos ao mesmo tempo acompanhando Arlt: 
 
Ao colocar uma mão no bolso, viu que tinha um 
punhado de notas e então entrou no bar Japonês. 
Motoristas e rufiões faziam uma roda em volta das 
mesas. Um negro, com colarinho engomado e 
alpargatas pretas, arrancava os parasitas do 
sovaco, e três „cafifas‟ polacos, com grossos anéis 
de ouro nos dedos, na sua gíria, tratavam de 
prostíbulos e dedos-duros. Num outro canto, 
vários choferes de táxi jogavam cartas. O negro 
que catava piolhos olhava em volta, como que 
solicitando com os olhos que o público ratificasse 
sua operação, mas ninguém ligava para ele. 
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Erdosain pediu café, apoiou a testa nas mãos e 
ficou olhando o mármore. 
- De onde tirar os seiscentos pesos?
107
 
 
Em Janeiro de 1926, ele começou a contribuir no semanário 
humorístico Don Goyo, da Editorial Haynes. Mesmo ano em que é 
publicado o seu primeiro romance: El juguete rabioso. Os textos do 
autor argentino são narrações curtas, escritas grande parte em primeira 
pessoa e com forte presença de elementos autobiográficos. 
Assemelham-se, de alguma maneira, as famosas crônicas que a partir de 
1928 escreveria nas páginas do diário El Mundo, sob o epíteto de 
Aguafuertes Porteñas. A cada nota publicada, se destaca sua habitual 
ironia e a visão crítica das situações da vida real que a população 
bonaerense presenciava no seu cotidiano. Arlt aos poucos vai 
conquistando uma parcela do público acostumada a ler escritores como 
Eduardo Mallea, Alfonsina Storni, Juan José de Soiza Reilly, Leopoldo 
Marechal, entre outros. 
Entre 1928 e 1933, Arlt escreveu as afamadas Aguafuertes 
porteñas, escritas no El Mundo de Buenos Aires. Estas muitas vezes 
foram o caminho ou a inspiração para muitos de seus livros. Textos 
sucintos que traduziam um olhar aguçado e um leitor atento. Leitor, 
porque nem tudo que o autor escrevia provinha somente de suas 
observações acerca da cidade e seus habitantes, mas também, de uma 
enorme quantidade de correspondências que atulhava sua mesa de 
trabalho no El Mundo. Nestas cartas, de leitores dos mais variados tipos, 
do trabalhador operário até o comerciante e o médico, os leitores de Arlt 
compartilhavam suas angústias e alegrias com o periodista tornando-o 
um confidente e ao mesmo tempo um relator. Saítta, caracterizando o 
diálogo entre o autor e seus leitores afirma que eles foram “[...] una 
eficaz forma de intervención pública sobre los cambios urbanos, sociales 
y políticos del Buenos Aires de la primera mitad del siglo veinte”.
108
 
Roberto Arlt, por sua vez, não se apropriava deste material 
atribuindo-lhe todos os créditos, mas sim, primava por citar e agradecer 
seus leitores correspondentes pelo apreço ou pelo desprezo que sua 
escrita causava. A exemplo deste relacionamento, o recorte da 
Aguafuerte porteña abaixo, intitulada A mulher que joga na loteria, 
demonstra a relação do autor com seus „leitores colaboradores‟: 
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Tenho um montão de cartas, aqui na escrivaninha. 
São de leitores que tem a gentileza de me escrever 
dizendo que gostam de meus artigos, pelo qual me 
alegro; também me escrevem dizendo que não 
gostam de meus artigos, pelo qual me alegro; 
Também me escrevem mandando temas para as 
„águas-fortes‟. 
Assim, um senhor Jorge Saldiva, me envia uma 
carta sobre um quebra molas, que é quase uma 
nota e que verei se plagio um dia destes; outro, um 
cavalheiro Juan Arago, e que pelo visto tem muita 
imaginação, me dá argumento para quatro notas, 
que são: 
O homem que conversa com o vigilante; a mulher 
que joga na loteria; o chefe-cachorro, que é 
mansinho com sua Sesebuta e o homem que chega 
de fora para se radicar na cidade. 
Nem é preciso dizer que agradeço estes senhores 
que, ao contrário de outros, perceberam que o tipo 
portenho existe, e com características que talvez 
variem muito das dos homens de outros países.
109
 
 
Assim, a profusa literatura de Arlt se aferrou em marcar por meio 
da escrita as constrições sociais das trajetórias de homens e mulheres 
que estavam submetidos a uma ordem urbana e popular, como se fora 
seu desígnio exclusivo dar voz aos cidadãos da capital argentina. Voz 
essa que muitas vezes chegou até ele por meio de um número 
considerável de cartas. Saítta alega que,  
 
[...] su mirada sarcástica ante un mundo donde los 
valores se han perdido, ridiculiza no sólo al 
comportamiento de cada uno de los tipos 
porteños, sino que pone en cuestión la 
organización de todo el sistema sobre el cual está 
basada la ética social.
110
 
 
A observação de Saítta é muito válida, pois, cabe assinalar que os 
textos não visam criticar a população pobre e marginalizada; Arlt dirige 
seu olhar analítico à burguesia, a parcela da população que queria dar a 
impressão de riqueza e status social nobre, onde as aparências contavam 
mais que a realidade econômica. Suas crônicas e livros são 
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representações simbólicas da sociedade argentina e de seus sujeitos, 
nelas pode-se notar perfeitamente as ideologias e as instituições que o 
autor intenta criticar. Algo que pode ser visto no fragmento abaixo: 
 
O mesmo acontece na vida moderna. O homem, 
salvo ganhar dinheiro, não faz nada. E acredite em 
mim, mulher da vida que não tem seu dinheiro 
tomado, o despreza. Sim, senhor, assim que 
começa a se afeiçoar, a primeira coisa que deseja 
é que peçam... E que alegria a dela no dia em que 
o senhor lhe diz: „Ma chérie, você pode me 
emprestar cem pesos?‟. Então essa mulher se 
solta, está contente. Enfim o dinheiro sujo que 
ganha lhe serve para algo, para fazer seu homem 
feliz. Claro, os romancistas não escreveram isso. 
E as pessoas acham que somos uns monstros ou 
uns animais exóticos, como nos pintaram os 
saineteros. Mas venha viver em nosso ambiente, 
conheça-o, e vai perceber que é igual ao da 
burguesia e ao da nossa aristocracia. A manteúda 
despreza a mulher de cabaré, a mulher de cabaré 
despreza a da rua, a da rua despreza a mulher do 
prostíbulo e, coisa curiosa, assim como a mulher 
que está num prostíbulo escolhe como homem um 
sujeito marginal, a de cabaré sustenta um filhinho 
de papai ou um doutor vagabundo para que a 
explore.
111
 
 
A ordem capitalista urbana que adentrou a cidade de Buenos 
Aires não deixou impune nenhum de seus habitantes, enquanto alguns 
continuavam chafurdando em empregos subalternos e insalubres, uma 
parcela da população aderiu à prática de uma mitologia burguesa que 
prometia uma vida feliz para todos através da mera probabilidade de 
conforto material e do casamento entre pessoas „decentes‟ e belas. O que 
Arlt faz em suas obras é desmitificar o ideal burguês apresentando 
discursos conflitantes que vêm acompanhados de uma forte crítica à 
moral da sociedade e ao sentimentalismo. Os problemas dos 
personagens arltianos que vivem a margem da sociedade só encontram 
soluções em formas de violência drásticas como assassinatos, suicídios, 
extermínios, demência e insurreição.
112
 As alternativas escolhidas por 
                                                             
111 ARLT, 2000, p. 40-41. 
112 JORGE, 2009. 
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Arlt para os personagens se livrarem dos conflitos internos e externos 
estão sempre envoltas em um caráter extremista. Erdosain, personagem 
de Os sete loucos & Os lança-chamas encaixa-se perfeitamente nesse 
viés: 
 
„Tinha que matar Barsut‟. A explicação da palavra 
„tinha‟ poderia ser tomada como a característica 
da loucura de Erdosain. Quando o interroguei a 
esse respeito, respondeu-me: „Tinha que matá-lo, 
porque senão não teria vivido tranqüilo. Matar 
Barsut era uma condição prévia para existir, como 
é para os outros respirar ar puro‟.
113
  
 
Desse modo, Roberto Arlt elogia, critica, analisa, ri dos diferentes 
tipos porteños que andam pelas ruas ululantes de Buenos Aires, entre 
eles, o mendigo, o industrial, a esposa e o marido, o operário... Para 
Arlt, os habitantes de Buenos Aires constituem-se em personagens que 
ele ocupa para criticar a ideologia burguesa, figuras dramáticas que o 
autor utiliza para alertar os leitores acerca dos perigos de seus 
pensamentos e de seus comportamentos. Entretanto, o intento da crítica 
a burguesia feita por Arlt cabe somente a seus leitores. O autor se exclui 
da escritura carregada de ideologias contrárias ao modelo burguês e 
afasta-se, anulando sua conivência com qualquer dos discursos de 
caráter social, seja ele a favor da burguesia ou das classes menos 
abastadas. Arlt adota o palavreado popular que o atrai – o lunfardo –, 
todavia coloca-se a certa distância deste quando arranja o linguajar entre 
aspas. Não admite claramente o viés popular com medo a “ser 
confundido” em sua condição pequeno-burguesa. “Na linguagem que 
utiliza, revelaria o drama da classe média na qual está inserido: por um 
lado, a simpatia pelas classes populares, mas, por outro, o terror da 
proletarização.”
114
  
Portanto, a narrativa arltiana afasta-se de qualquer ideologia de 
cunho político para pregar a violência como revolução, como proposta 
para mudanças dentro da sociedade. O Major, personagem que faz parte 
da comissão que encabeçará a insurreição projetada pelo Astrólogo tem 
em seu discurso esse ideal:  
 
Um político que foi acusado de ter intervindo no 
assassinato de um governador disse de forma 
                                                             
113 ARLT, 2000, p. 86. 
114 BARRETO, 2007, p. 11. 
  
91 
 
 
muito acertada: „Para se governar um povo não se 
necessitam mais aptidões do que as de um capataz 
de fazenda‟. E esse homem disse a verdade 
referindo-se à nossa América.
115
 
 
Conseqüentemente, as transformações sociais almejadas pelos 
personagens ficam somente na base das arengas e do sarcasmo, inúteis 
tanto para eles quanto para o mundo a sua volta, pois, nenhum deles 
realiza qualquer ação competente para alterar sua condição social. A 
violência em todas as suas formas torna-se, então, a tábua de salvação 
para o ideal de uma vida melhor. Sobre essa visão Beatriz Sarlo comenta 
que a violência é a única forma de política, que por sua vez somente se 
expressa como delírio. O batacazo é a única forma de troca de fortuna, a 
única proximidade com a riqueza que podem fantasiar os pobres. Para a 
autora: 
 
En el capitalismo, la riqueza no se consigue sino 
delictivamente o por un golpe de fortuna. 
Delictivamente, reafirmando con Proudhon la idea 
de que toda riqueza es un robo. Por un golpe de 
fortuna, en el camino de los buscadores de tesoros 
y los inventores que, con una ingenuidad tan 
extrema como sus deseos, quieren enriquecerse 
con la producción de objetos imposibles. El 
fracaso es inevitable, conocido desde el 
comienzo.
116
 
 
Para finalizar, independente das abordagens políticas e literárias 
que João do Rio e Roberto Arlt acedem para falar sobre a cidade em 
toda a sua complexidade heterogênea, exuberante e caótica, a descrição 
que deixaram delas sempre foi um tema sedutor aos olhos de leitores 
apaixonados, críticos literários, historiadores, entre outros. Suas escritas 
versam sobre a vida como ela é, nua e crua; logo, usando a famosa 
expressão de Arlt para designá-las, são, nada mais, nada menos do que 
―un cross en la mandíbula‖. 
.  
 
 
 
                                                             
115 ARLT, 2000, p. 113. 
116 SARLO, 2007, p. 227. 
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Notas
                                                             
i Um dos vários pseudônimos usados por João do Rio. 
ii O pseudônimo “João do Rio” foi inventado pelo autor em 1903 aos 22 anos. 
iii
 O grupo de Boedo, batizado com o nome de uma das ruas do bairro a qual pertencia era 
considerado populista e olhava para a Rússia de Dostoievski. Entre seus freqüentadores 
estavam figuras como Roberto Arlt, Leónidas Barletta, Roberto Mariani, Elías Castelnuovo, 
Enrique Amorim, Lorenzo Stanchina, Álvaro Yunque entre outros. O grupo de Florida, nome 
herdado de uma das ruas mais cosmopolitas e ruidosas de Buenos Aires, pensava no ideal 
estético, era intelectualista e olhava para a Europa do ultraísmo. Entre seus membros figuravam 
escritores como Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo, Norah Lange, Francisco Luis Bernárdez, 
Leopoldo Marechal, Nicolás Olivari, Conrado Nalé Roxlo, entre outros.  
iv Fait divers é a realidade contada com recursos do melodrama. 
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CAPÍTULO II 
SOBRE GATUNOS E LOUCOS, HISTÓRIAS SENSACIONAIS... 
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Três da madrugada. Quatro. Um círculo de 
cabeças... um narrador. Digam o que disserem, as 
histórias de ladrões são magníficas; as histórias 
da prisão... 
 
Roberto Arlt. Conversas de Ladrões. 
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2.1 PERFIS PSICOLÓGICOS QUE FOGEM AOS PADRÕES 
COMUNS 
 
 
Larápio, gatuno, ladrão, malandro, achacador, escrunchante, 
escamoteador, lunfardo, pivete, rato de hotel, punguista, escroc, 
golpista, criminoso... Várias alcunhas para mencionar o mesmo tipo. 
Aquele que, solto pelas ruas da cidade, andava a praticar, às vezes com 
refinado toque patife, outras vezes com fúria criminosa irracional, atos 
que colocaram por terra a crença nos símbolos da modernidade e do 
cosmopolitismo tão desejados para o Rio de Janeiro e a Buenos Aires do 
início do século XX.  
A inspiração direta de Paris, que trouxe para a América do Sul 
costumes europeus e luxo, muitas vezes foi tolhida por esses sujeitos 
marginalizados que disputavam febrilmente um lugar na cidade dos 
clubs, cassinos, teatros, palácios e palacetes, e que diferia tanto da outra 
cidade, aquela a que foram relegados e que consistia em feiras livres, 
muquifos, estalagens, cortiços e casas de cômodo.  
O moderno século XX que começou imprimindo à vida urbana 
um novo ritmo, o jazz dos senhores alinhados de cartola que fumavam 
em smoking rooms, fazia questão de abafar os ecos do samba e do tango 
que ululavam em seus arrabaldes. Esses ritmos que „martirizam‟ os 
ouvidos modernos, mas fazem dançar morenas lúbricas de rebolado 
histérico e prostitutas magras de nariz empoado junto a rufiões broncos 
de anéis dourados e malandros desalinhados charmosamente de navalha 
em punho, compunham o paradoxo entre a cidade legal e a cidade ilegal. 
Essa contradição entre o legal ou ilegal dentro da cidade que se 
moderniza estava atada a um eixo principal que rege toda a vida 
burguesa tanto na capital carioca quanto na bonaerense. Fortemente 
identificadas com o estilo de vida parisiense, Rio de Janeiro e Buenos 
Aires reclamaram a remodelação de tudo no espaço da cidade, desde o 
modo como se devia encarar o mundo, aos trajes, costumes, hábitos e o 
ambiente urbano. Este último, um dos passaportes para a entrada no 
mundo moderno, veio acentuar ainda mais a marginalização das 
camadas desfavorecidas e, por conseguinte, alargar ainda mais as 
relações sociais entre a burguesia inebriada por Paris e a população 
pobre.  
Duas cidades coexistiam no Rio de Janeiro do início do século: a 
das casas de chá, cassinos e lojas caras, e a do batente, de homens de pés 
nus, dos cortiços e quiosques lamacentos no cais do porto.
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Nesse mesmo contexto, Buenos Aires fora dividida em duas com 
o processo de modernização e mudanças que a transformaram em uma 
cidade moderna. Segundo Jarkowski, “[...] aquellos câmbios produjeron 
dos ciudades simultâneas y distintas, y que la modernización no fue la 
misma para todos.”
1
 A modernização da cidade modelou, entre outras 
coisas, movimentos, ruídos, objetos e conflitos permanentes que 
contaminou toda a população, 
 
[...] fue una modernización despareja, tiznada de 
claroscuros y exclusiones, que no significo lo 
mismo para los que la festejaron alegremente, 
para los que la persiguieron sin alcanzarla y para 
los que fueron marginados de ella.
2
  
 
O moderno tanto na capital brasileira quanto na argentina tinha 
efeitos gerais, porém não idênticos. Esta sensação de homogeneidade 
era colocada em xeque justamente através das distinções hierárquicas 
postuladas entre ricos e pobres dentro da urbe moderna. Entre os últimos 
decênios do século XIX e os primeiros do século XX, houve uma 
necessidade emergente na fabricação de novos mecanismos de 
disciplinamento das relações de trabalho e de controle social, 
principalmente no que dizia respeito às camadas mais desfavorecidas da 
sociedade.  No caso do Rio de Janeiro, as ditas classes perigosas, que 
segundo Chalhoub afrontavam os preceitos de ordem e progresso da 
metrópole, pois, “[...] a pobreza de um indivíduo era fato suficiente para 
torná-lo um malfeitor em potencial teve enormes conseqüências para a 
história subseqüente de nosso país.”
3
 Do mesmo modo, na capital 
porteña Buenos Aires, a corrente de pensamento encabeçada pelo 
psicólogo e filósofo argentino José Ingenieros
i
, que tinha através de seu 
‗plan de defensa social‘ a finalidade de controlar a vida e o corpo dos 
setores subalternos da população argentina através da repressão policial 
e a regulação dos espaços relacionados com ‗la mala vida‘ da metrópole 
causou discussões acerca de que a igualdade entre os cidadãos era 
meramente relativa. 
A idéia de que os pobres eram os responsáveis pelo surgimento 
das classes perigosas, ou seja, que era essa parcela da população que 
alimentaria a sua existência, encontrava-se em voga desde meados do 
século XIX. As degenerescências e os desvios comportamentais 
                                                             
1 JARKOWSKI, 2006, p. 94. 
2  Ibidem, p. 94. 
3 CHALHOUB, 1996, p. 23. 
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passaram a ser vistos não só como hereditários, mas também como um 
produto da desordem social que o progresso, a urbanização e a 
industrialização trouxeram para as cidades. Assim, mesmo sendo mais 
comumente usados os elementos hereditários e/ou os aspectos 
individuais e orgânicos para explicar as causas da alienação
ii
 nos 
sujeitos, os elementos que faziam jus aos fatores sociais não eram de 
todo esquecidos, pois a associação entre loucura e civilização nas 
grandes cidades tinha nesse fator as bases para sua explicação. 
Associava-se, portanto, a genealogia e a propagação da loucura às 
anormalidades morais, econômicas e políticas abrolhadas no universo 
social, especialmente pelos compassos alucinantes do avanço dos novos 
tempos. Até fins da década de 1920, vários psiquiatras brasileiros 
persistiram confiando que os „males‟ decorrentes da civilização e do 
progresso (entre os quais, por exemplo, compreendia-se a revolução 
social, a liquidação das tradições, o extermínio da raça, o desejo pelo 
luxo, o incremento da luta pela vida, o avanço da miséria etc.), estavam 
entre os fundamentais fatores responsáveis pela crescente degeneração e 
pelo desenvolvimento das enfermidades mentais nas sociedades 
modernas.
4
 
Nesse sentido, há um exemplo categórico dentro da obra de Arlt 
que explicita bem essa visão. Em um debate empolgante entre o 
Buscador de Ouro e Erdosain, o primeiro explana que somente no 
deserto argentino é que a população das cidades poderia se salvar das 
vicissitudes da civilização. Segundo ele: “Lá se salvam as almas que a 
civilização adoeceu.”
5
 Uma referência clara aos males que a cidade 
moderna causava no citadino. 
O saber psiquiátrico surgiu como uma maneira de enquadrar os 
indivíduos vistos como „anormais‟ no final do século XIX e princípio do 
XX. As idéias médicas buscavam a ordem para os problemas da questão 
social dentro de suas respectivas sociedades – questões referentes ao 
trabalho, ao alcoolismo, a sexualidade, a delinqüência/criminalidade, ao 
fanatismo, entre outros, assumiram formatos mais definidos no período.
6
  
A estratégia de disciplinar corpo e mente a partir de certos 
valores morais tanto no Rio de Janeiro quanto em Buenos Aires, salva as 
singularidades de cada uma das cidades, legitimava o engajamento da 
psiquiatria com os projetos de normatização dos mais diversos 
comportamentos sociais e individuais a partir de modernos padrões 
                                                             
4 ENGEL, nov. 1998-fev. 1999. 
5 ARLT, 2000, p. 123. 
6 ENGEL, nov. 1998-fev. 1999, p. 553. 
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disciplinares. Essas normatizações, instituídas pelos conselhos 
deliberantes brasileiros e argentinos, viam a pobreza, a criminalidade, a 
prostituição, as epidemias e doenças, o asseamento habitacional, bem 
como os conflitos operários, como alguns dos problemas inclusos dentro 
da questão social. Esses preceitos, absorvidos das idéias da antropologia 
criminal criadas na Europa, repercutiram tanto na Argentina como no 
Brasil e também no restante da América Latina. Assim sendo, o médico 
tornou-se o egrégio conhecedor e o único que poderia abalizar os níveis 
de periculosidade que os „contraventores‟ da lei infligiam à sociedade. 
Conforme Adriana Carmen Cicaré, “[...] los juicios penales comenzaron 
a utilizar a médicos como peritos que determinaban el nivel de 
peligrosidad, sanidad mental y comprensión que tenían los acusados.”
7
 
A insanidade mental então, segundo a criminologia e as tendências 
higienistas da época, estava intimamente ligada a problemas sociais 
como a ociosidade e o asseio da população. 
Essas teorias calcadas muitas vezes na antropologia criminal de 
Cesare Lombroso (1835-1909), conhecido antropólogo e criminólogo 
italiano, sustentavam a hipótese de que os criminosos não eram mais 
que uma regressão biológica a um estado evolutivo anterior ao 
desenvolvimento humano, cujas características mentais dependiam mais 
de causas fisiológicas herdadas que de fatores sociais.  Essa visão, 
portanto, procedia de uma criminologia positivista que buscava nas 
degenerescências fisiológicas dos sujeitos os signos antropológicos 
característicos da delinqüência e que o caracterizavam como diferente 
ou anômalo, indiferentemente das condições sociais vivenciadas por este 
ou aquele sujeito. Na Argentina de princípios do século XX, a influência 
dessas idéias, somadas aos pensamentos positivistas naturalistas 
tomados da psicologia e filosofia positivista, dão como resultado uma 
teoria predominante desde fins do século XIX, ao qual tem como objeto 
o sujeito criminoso, considerando e estudando “[...] sus rasgos 
biológicos y psicológicos individuales como explicaciones causales de 
la criminalidad y clasificándolos, a partir de aquellos, en términos 
patológicos, como „normal‟ o „criminal‟.”
8
 
Essa concepção defendida por Lombroso e adaptada a Argentina 
por Ingenieros também foi bastante difundida entre os psiquiatras e 
legistas brasileiros das primeiras décadas do século XX que viam no 
universo social urbano a chave para a construção da loucura como 
doença mental. Esse universo temático privilegiado por médicos e 
                                                             
7 CICARÉ, nov. 2008, p. 05. 
8 ESPINOZA, s/d, p. 05. 
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alienistas brasileiros tinha principalmente como foco de pesquisa os 
comportamentos sexuais, as relações de trabalho, a segurança pública, as 
condutas individuais e as manifestações coletivas de caráter religioso, 
social e político. 
Para os médicos, os atos explosivos e violentos, o caráter instável 
e rebelde – por exemplo, não permanecer em profissão fixa –, 
mostravam claros sinais psíquicos de degeneração. Conforme Magali G. 
Engel, “[...] a idéia de mobilidade e instabilidade classicamente 
definidora da qualificação jurídica e policial do vadio serve como 
ingrediente-chave na definição psiquiátrica do vagabundo/doente 
mental.”
9
 Entretanto, para além desses indícios, outros estigmas 
expressavam e acentuavam  as características dos propensos 
“criminosos”, entre eles, a assimetria crânio-facial, o aumento do ângulo 
do maxilar inferior e as tatuagens, marca corporal que também poderia 
definir os degenerados e criminosos.  
Exemplo melhor para ilustrar essa definição não poderia haver 
como o expresso na Revista Careta do dia 02 de março de 1912, onde 
um artigo insinua essas teorias criminológicas que rondavam as décadas 
iniciais do século XX. Sancho Sanches, repórter/cronista devotado a 
produzir reportagens sobre o submundo carioca escreve nesta edição 
sugestivo texto sob o título de „A Tatuagem nos Criminosos‟: 
 
A tatuagem é um uso muito generalisado entre os 
criminosos, vagabundos, prostitutas, marinheiros 
e soldados. Sobretudo na classe dos criminosos 
profissionaes a pratica da tatuagem é muito 
freqüente. Os criminosos do Rio de Janeiro são, 
na maior parte, tatuados. 
A tatuagem, comquanto se encontre também em 
indivíduos normaes e até em pessoas da 
aristocracia, apparece nos criminosos com 
caracteres taes que a tornam typica, um verdadeiro 
signal degenarativo. Na Inglaterra, por exemplo, 
de certo tempo a esta parte, a tatuagem tornou-se 
uma manta decorativa na alta sociedade. O 
principal artista tatuador de Londres, Alfred 
South, tem tatuado ultimamente duques, 
marquezes, condes, lords. Essas pessoas fazem 
tatuar nos braços ou nas pernas seus brazões, seus 
monogrammas, os nomes das amantes, versos de 
poetas famosos, inscripções amorosas, etc. Uma 
                                                             
9 ENGEL, nov. 1998-fev. 1999, p. 555. 
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ingleza catholica fez gravar o retrato de seu 
confessor. Os sportsmen fazem incrustar na pelle 
a figura de seu cavallo de corrida predilecto. 
South foi chamado um dia por uma dama para 
gravar seu testamento, em 400 palavras, na 
epiderme rósea de um dos seus braços. 
Entre os grandes personagens europeus tatuados, 
encontram-se o Tzar da Russia, o príncipe 
Waldemar da Dinamarca e Mme. Cornwaillis 
West, grande dama da aristocracia britannica. O 
defunto Eduardo VII tinha-se em moço feito 
tatuar: trazia no braço esquerdo uma ancora e um 
dragão. E Bernadotte, antes de subir ao throno da 
Suécia, fez gravar no braço esquerdo a inscripção 
Morte aos Reis. 
A tatuagem não está em relação direta com a 
criminalidade. Antes é uma resultante de um meio 
dado que um signo revelador de uma psychologia 
anormal. Nos criminosos, ella tem outra 
importância, outra significação.Ha tempos 
descobriu-se num cadáver recolhido ao necroterio 
publico a mais curiosa galeria de tatuagens. O 
corpo do individuo, um marinheiro francez, era 
um archivo artistico precioso, que valia como a 
auto biographia. Todo elle estava repleto de 
tatuagens, as mais variadas e as mais extranhas, 
tendo cada uma sua significação propria. Havia 
nelle desenhados, e traçados com arte, navios, 
retratos e nomes de mulheres, com as respectivas 
datas, inscripções com carcateres gothicos, versos, 
flores e corações, mãos empunhando punhaes, 
cadeias e espadas, ancoras, etc. 
A tatuagem dos nossos criminosos é differente da 
tatuagem franceza, ingleza e allemã. Com effeito, 
emquanto a tatuagem franceza é variada e ironica, 
movimentada e sarcástica, expressiva e artística, 
emquanto a ingleza é exuberante e monumental, 
caracterisada pela phantasia ou pela 
extravagância, emquanto a allemã é correcta e 
monótona com uma perfeição quasi mecânica, a 
nossa é muito mais modesta, menos espiritual e 
menos irreverente, simples como ornnamento 
esthetico e como significação ás vezes ingenua, 
mas quasi sempre, revelando, nas inscripções e 
nos emblemas, na figura de um Christo 
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crucificado e na imagem de um S. Jorge 
veneravel, nos tropheus e nas invocações de amor, 
as idéas, os sentimentos e os impulsos de alma 
rudemente apaixonada da nossa ralé social. 
Quasi todos os nossos malandros e os fufias da 
rua S. Jorge e adjacências têm na mão direita, 
entre o polegar e o indicador, como signaes que 
significam as chagas, não havendo nenhum que 
não acredite derrubar o adversário dando-lhe uma 
bofetada com a mão assim marcada. 
Tanto na fórma, como na significação e na côr, a 
nossa tatuagem é elementar, primitiva e banal, 
mas, por ella se reconstitue a historia social e a 
vida de toda uma classe de criminosos, havendo 
algumas que são a biographia dos individuos que 
as trazem. 
Os specimens que publicamos foram copiados 
directamente de alguns criminosos que se acham 
actualmente recolhidos na Casa de Detenção e dão 
uma idéa do que é a tatuagem dos nossos 
criminosos, como elemente decorativo e como 
significação.
10
 
 
Tal artigo expressa categoricamente pensamentos da época acerca 
dos estigmas criminais que caracterizavam os criminosos. Fica clara a 
posição do articulista sobre as marcas corporais quando ele nos fala 
sobre quem – aristocracia ou plebe – porta determinado ferrete. O 
discurso de Sancho Sanches que atrela a tatuagem à doença mental 
sugere outra pista significante para se analisar as dimensões políticas e 
sociais assumidas pelo conhecimento e pelo método alienista na 
sociedade brasileira das iniciais décadas do século passado. Por 
exemplo, a idéia de que a tatuagem nos europeus não continha a mesma 
conotação anômala que a expressa nos indivíduos brasileiros. Enquanto 
a européia continha traços artísticos e monumentais, a brasileira figurava 
como “os sentimentos e os impulsos de alma rudemente apaixonada da 
nossa ralé social.”  
Sobretudo, a construção de uma representação inferior dos 
brasileiros em relação aos europeus está intimamente vinculada à 
pobreza das classes inferiores. Sancho Sanches não está falando da 
classe de ilustrados brasileiros que entregam-se aos flirts nos jardins 
alcoviteiros dos palacetes, tampouco de europeus de casta mais baixa. O 
                                                             
10 SANCHES, Careta, 02 mar. 1912, p. 12-13. 
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articulista define muito bem seus personagens através de suas condições 
sociais e por aí o significado de suas tatuagens. Um rei ostentando seu 
brasão real é símbolo de altivez e glória, uma católica senhora com o 
nome de seu confessor em um dos braços é devoção religiosa, mas um 
cidadão comum e pobre portando âncoras, corações, punhais e nomes de 
prostitutas é sinônimo de ameaça. As tatuagens, para Sanches, 
especificavam o tipo de vida que cada sujeito levava dentro da 
sociedade.  
A seguir, podemos divisar uma tatuagem representando o 
símbolo fé, esperança e caridade (Fig. 4), bem como alguns desenhos 
que ilustram tipos de tatuagens brasileiras (Fig. 5). Os exemplares foram 
colhidos pelo repórter na Casa de Detenção do Rio de Janeiro: 
 
 
Figura 4: “Tatuagem fé, esperança e caridade”. Careta, Rio de Janeiro, Anno V, 
n. 196, p. 12-13, 02 mar. 1912. 
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Figura 5: “Tipos de tatuagem brasileira”. Careta, Rio de Janeiro, Anno V, n. 
196, p. 12-13, 02 mar. 1912. 
 
Os conceitos defendidos pelo articulista na reportagem são nada 
mais que o discurso difundido por médicos, políticos e burocratas 
brasileiros e argentinos de fins do século XIX e início do XX acerca dos 
ícones do perfil do criminoso potencialmente perigoso. Conforme Boris 
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Fausto, que analisou o crime e a criminalidade em São Paulo nos anos 
iniciais da República brasileira, o controle da vadiagem foi feito em 
geral através de prisões por motivo de infrações de posturas municipais. 
Contudo, estas autuações também estavam ligadas, de certo modo, a 
libertação dos escravos e ao fluxo crescente da massa de imigrantes e 
migrantes pobres que chegavam aos grandes centros urbanos. Para o 
autor,  
 
[...] no contexto brasileiro e não apenas nele, a 
plebe urbana formada por desocupados, 
subempregados, pequenos delinqüentes, 
aventureiros, constitui quase sempre o setor 
deserdado visto pelas elites como potencialmente 
perigoso.
11
  
 
O Dr. Antonio, de passagem na Correção, atesta esta situação 
quando fala sobre os tipos de encarcerados: “Eu vi negros assassinos 
rebelarem de repente contra os guardas, cedendo apenas aos canos dos 
revolvers para passar 15 e vinte dias de solitária, eu vi cenas espantosas, 
que os meus olhos não esquecerão jamais.”
12
 
Por esse mesmo viés, o contexto sócio-demográfico argentino de 
finais do século XIX e início do XX também causou preocupações aos 
governantes da Capital Federal Argentina. O aumento descomunal nas 
taxas de crescimento demográfico em um curto prazo de tempo, ligadas 
fortemente a chegada dos imigrantes
iii
, e que favoreceu o crescimento e 
a prosperidade de Buenos Aires, causou graves problemas de habitação 
e conflitos trabalhistas. As promessas de trabalho devido à inserção da 
Argentina no mercado mundial como exportador de produtos 
agropecuários e o conseqüente crescimento de sua indústria atraíram 
uma maciça quantia de trabalhadores. Contudo, o assentamento 
desparelho dos imigrantes, sobretudo em Buenos Aires, criou um 
desequilíbrio social na população que não foi positiva para a cidade. O 
espetacular aumento de habitantes, especialmente os de classe média e 
baixa, provocou sérios problemas no bem estar social da população 
urbana que estourou sob a forma de conflitos trabalhistas como greves e 
manifestações, e na criação de conventillos, habitados geralmente por 
pessoas de um mesmo país de procedência. Nesse contexto, “[...] en 
1871, la fiebre amarilla que asoló a Buenos Aires marcó a los 
                                                             
11 FAUSTO, 1983, p. 205. 
12 RIO, 2000, p. 181. 
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conventillos como focos de diversas epidemias y enfermedades, es 
decir, surgió la idea de enfermedad como problema social.” 
13
 
Contudo, logo depois da cidade porteña abrir as portas para os 
imigrantes tão „gentilmente‟, principiou no Parlamento uma série de 
projetos visando as reformas penais e outros códigos. Esses planos 
reformadores tinham em vista medidas inovadoras que dessem conta da 
saúde pública e da defensa social contra o perigo iminente dos 
imigrantes. Uma obsessão fortemente arraigada as ansiedades e medos 
que a chegada de estrangeiros, considerados disseminadores de pragas e 
bactérias, trouxe à Argentina impulsionava as principais fontes de 
projetos que buscavam a ordem, a higiene e o silêncio; trilogia 
encarregada de assegurar a higiene social argentina. De acordo com 
Cicaré, as autoridades temiam que as portas abertas da Argentina 
permitissem o acesso  
 
[...] a „toxinas‟ peligrosas para el cuerpo nacional: 
de allí la convocatoria a psicólogos y médicos a 
que identificaran los rasgos (in)deseables de los 
potenciales ciudadanos y a evitar el ingreso de 
síntomas de barbarie.
14
 
 
Assim sendo, o combate à ociosidade, à imoralidade, à vadiagem, 
à pobreza e à mendicância – observada como um perigo social – 
tornava-se um assunto reentrante de debate, distendo-se em medidas de 
intercessão e de controle da população e dos sítios em que ela vagava. 
Nesse caminho, a medicina social aliada à criminologia e ao lado de 
políticas públicas e ideologias de urbanização e sanitarismo, 
preocupava-se com a „limpeza‟ e disciplinarização do meio urbano, 
implicando em desdobramentos teóricos e redefinição de tecnologias de 
intervenção. A rua era vista como o lugar a ser vigiado por excelência, o 
habitat natural da delinqüência e da desordem social. Porém, era 
necessário dentro do projeto modernizante de controle social a criação 
de espaços de regeneração que abrigassem a população „criminosa‟ das 
alamedas citadinas. Lugares como prisões, orfanatos, manicômios, 
consultórios, entre outros. Tantos e tão variados como as anomalias 
diagnosticadas pelos médicos argentinos e brasileiros. As instituições 
eram projetadas de acordo com a patologia e o perfil do enfermo para 
obter a máxima eficiência possível. Estabelecimentos como o Instituto 
                                                             
13 ESPINOZA, s/d, p. 03-04. 
14 CICARÉ, nov. 2008, p. 05. 
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de Criminología e a Penitenciaria Nacional na Argentina, bem como o 
Hospício Nacional de Alienados (HNA) e a Casa de Detenção no Rio de 
Janeiro, eram ambos considerados projetos ilustrados e modernizantes 
de controle social. Os idealizadores de tais instituições visavam a 
construção de um país moderno, disciplinado e dessacralizado, onde a 
psiquiatria e as políticas de saúde mental apresentavam grande destaque 
visto que, em um momento de crescimento das cidades e movimento de 
crescimento da população pobre dos centros urbanos, colocava-se a 
necessidade da “[...] disciplina cotidiana, da normatização e 
adestramento das populações urbanas.”
15
 
A descrição dificilmente poderia ser mais cuidadosa: os 
delinqüentes eram vistos como indivíduos pertencentes a uma estirpe 
humana dessemelhante e inferior que compunham a parte patológica da 
sociedade. Nesse caso, para as minorias ilustradas, os negros e índios 
seriam os primeiros na escala da criminalidade visto que eram tidos 
como os sujeitos mais propensos a degeneração por razões de atraso e 
ignorância, provenientes de caracteres congênitos que lhes impediam de 
„evoluir‟. Para as classes „esclarecidas‟, mesmo com as afirmações 
categóricas da psiquiatria que expressava que a loucura não escolhia 
raça – e isso podia ser constatado pelo maior número de pacientes 
brancos do que negros e pardos nos institutos de regeneração – a única 
forma de evitar a criminalidade e alavancar o progresso da sociedade 
seria por meio do fomento da imigração européia de raça branca. 
Promoção imigratória esta que não surtiu com os resultados esperados, 
pois se comprovou que a raça branca também poderia agir de forma 
perturbadora e delituosa.  
Mesmo assim, os psiquiatras não deixariam de afirmar que na 
raça negra predominavam as formas degenerativas como a epilepsia, 
idiotia, imbecilidade, etc. Além de asseverar diferentes graus de 
predisposição das distintas raças à insanidade, discutia-se, antes de tudo, 
distinguir as enfermidades mentais  
 
[...] mais comuns entre os indivíduos de cor negra, 
de cor parda e de cor branca, determinando as 
características particulares de cada uma delas no 
que se referisse às manifestações e às 
classificações da doença mental.
16
  
 
                                                             
15 CUNHA, 1986, p. 22-23.   
16 ENGEL, nov. 1998-fev. 1999, p. 560. 
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Outro fator preocupante, da ponta dos sapatos ao alinhamento dos 
cabelos dos ilustrados da sociedade moderna, constituía-se no fanatismo 
religioso e na contestação política. Todo fanático, político ou religioso, 
era visto como uma liderança em potencial que podia insuflar a 
população pobre contra as práticas de normatização da sociedade. Estas 
“coletividades anormais” eram avaliadas pelos psiquiatras da época 
como grupos maníacos que poderiam contaminar com pensamentos 
dementes e opiniões delirantes, parcelas inteiras da população – 
biológica ou socialmente determinada – formadas por sujeitos 
portadores de nível intelectual raso ou indivíduos de raças inferiores. 
Desataca-se assim, nesse contexto,  
 
[...] la paradójica adhesión – a principios del siglo 
XX – de anarquistas, socialistas y comunistas a la 
causa criminológica convirtiéndose en una de las 
primeras justificaciones teóricas de la persecución 
penal de aquellos.
17
 
 
Um modo para se avaliar a relevância e a dimensão que os 
aspectos relacionados, direta ou indiretamente, à loucura moral e ao 
fanatismo revolucionário apresentava no contexto social dos anos finais 
do século XIX e iniciais do século XX foi a crescente preocupação dos 
médicos e alienistas com os „revolucionários paranóicos‟, indivíduos 
muitas vezes vistos como violentos e atirados, predispostos a atos 
verdadeiramente ameaçadores contra aquelas pessoas ressaltadas como 
equilibradas. A medicina mental e seus fundamentos teóricos difundidos 
no âmbito da criminologia moderna, lançavam idéias contrárias aos 
movimentos políticos de contestação social e tornavam mais concretas 
as imagens do perigo que envolviam as manifestações coletivas 
religiosas e políticas que fugiam ao domínio da religião oficial, ou, de 
uma forma ou de outra, da ordem política estabelecida. Os gatunos, 
vadios, revolucionários políticos e fanáticos religiosos, como eram 
taxados no período, foram alvo de diversas ações que intentavam 
delimitá-los dentro das normas propostas pela sociedade tornando-os 
„mansos‟ e aptos ao „trabalho honesto‟. Esses atos contra a vadiagem e a 
rapinagem tinham clara intenção pedagógica, pois, a recusa do trabalho 
– anomalia mental denominada como ociosidade – era uma ofensa a 
sociedade por suas anormalidades e vícios, sendo corrigível somente 
através do batente.
iv
 
                                                             
17 CICARÉ, nov. 2008, p. 05. 
  
108 
A ordenação desses ditos „criminosos‟ no mundo do trabalho, já 
que era necessária grande quantidade de operários na economia agro-
exportadora brasileira e argentina, estava intimamente ligada à coibição 
e às práticas do movimento teórico criminal. O trabalho surgia desse 
modo como a cura para a anomalia da ociosidade e como prática para a 
introdução do sujeito anômalo na sociedade. De acordo com Espinoza, a 
efetivação desta prática e movimento teórico se relaciona fortemente  
 
[...] con la cuestión de la economía agro 
exportadora, ya que los criminólogos positivistas 
tenían sus esperanzas puestas en la reinserción de 
los delincuentes al sistema productivo, debido a 
que eran necesarias grandes cantidades de obreros 
y operários.
18
 
 
A criminologia e a psiquiatria positivista contribuíram de várias 
formas para alocar cada indivíduo ao lugar que lhe correspondia. Entre 
estes sujeitos, aqueles considerados uma ameaça grave aos novos 
padrões que se erguiam dentro da sociedade moderna: os gatunos e os 
loucos. De acordo com a análise de Ana Gomes Porto, o mundo do 
crime, espaço despossuído de regras e normas, envolto em atitudes de 
caráter imundo e vicioso as quais os criminosos são percebidos como 
seres irracionais e inferiores por nãos saberem diferenciar as maneiras 
„corretas‟ de agir, era notado pela minoria ilustrada como um ambiente 
considerado apto para produzir condutas anormais. A análise mostra 
que, “[...] „os amigos do alheio‟ eram um grupo único que freqüentava 
os mesmo lugares, agia das mesmas maneiras e possuía formas de vida 
indesejáveis para uma sociedade civilizada [...].”
19
 
Dentro do setor privado da população pobre, se enxergou nos 
conventillos e cortiços, bem como nas pensões baratas, um 
conglomerado de vícios, de maus exemplos e ações detestáveis, que 
induziam a formação de sujeitos delinqüentes, do mesmo modo como, 
no âmbito do setor público, a rua era o lugar perfeito onde se uniam os 
criminosos veteranos com os aprendizes para efetuarem as mais diversas 
atividades fraudulentas. Essas ações delituosas efetuadas em grande 
maioria pelas classes menos abastadas e subalternas, nada mais eram 
que uma forma de burlar a dominação cada vez maior da classe 
dominante, exercida através de novas normas sociais. Nesse sentido, as 
                                                             
18 ESPINOZA, s/d, p. 06. 
19 PORTO, 2003, p. 112. 
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atitudes ilícitas então se configuravam como uma forma de resistência a 
dominação.  De acordo com o estudo de Eric Hobsbawm
v
, o que chama 
a atenção é a idéia do crime como forma de movimento social, como 
forma de oposição a sociedade dessemelhante e injusta. Esse 
esclarecimento pode ser observado quando o historiador sugere que,  
 
[...] o banditismo desafia simultaneamente a 
ordem econômica, a social e a política, ao desafiar 
os que têm ou aspiram ter o poder, a lei e o 
controle dos recursos. Esse é o significado 
histórico do banditismo nas sociedades com 
divisões de classe e Estados.
20
 
 
Por aviltarem a lei e ordem estabelecida com o seu cinismo 
particular causando danos e sofrimentos às vítimas, as classes ditas 
„perigosas‟, cuja carência de senso moral denunciar-se-ia pela 
indiferença com que cometiam atos delituosos e que tinham na 
constituição de elementos anatômicos, psicológicos e sociais as causas 
responsáveis das ações dos criminosos natos, não eram vistas como 
sujeitos reivindicando eqüidades sociais, mas sim como indivíduos que 
carregariam deficiências degenerativas e que mereciam atenção médica. 
Os atos delituosos, que de uma forma ou de outra, afirmavam-se como 
causas das diferenças sociais entre ilustrados e subalternos, eram 
tratados como patologias sociais que só poderiam ser diagnosticados 
pelos parâmetros que regiam o saber médico e jurídico. Para Cancelli, 
uma das principais seqüelas desse viés é que havia uma intensa obsessão 
pela observação da moralidade e dos costumes,  
 
[...] que se encontra arraigada na tradição da 
Escola Positiva, porque esse tipo de crime 
apresentaria, na verdade, o efeito de aberração dos 
instintos, com manifestações primitivas e 
matóidicas, que caracterizariam personalidades 
apartadas do normal.
21
 
 
Ao mesmo tempo em que „os amigos do alheio‟ e os loucos 
carregavam estigmas imorais que caracterizavam a sua inferioridade em 
relação aos que ditavam as regras, surgia, a partir de reportagens 
apelativas sobre os diferentes crimes que ocorriam dentro da cidade, 
                                                             
20 HOBSBAWM, 2010, p. 21. 
21 CANCELLI, 2002, p. 20. 
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uma simpatia da sociedade pelos crimes e os criminosos. Isso ocorreu 
mais por causa da dramatização das notícias de crime, que aproximavam 
a „reportagem detalhada‟ aos textos literários do que realmente por um 
fascínio pelo criminoso e o crime em si. De acordo com Cancelli, nos 
princípios do século XX, os jornais, já veículos de comunicação em 
massa, pintavam perfeitamente a condição hipnótica causada pelos 
crimes entre a população urbana. As cenas de crimes, suicídios e 
julgamentos produziam alvoroço pois a linguagem usada e a teatralidade 
empregada nas reportagens dos crimes atraíram tanta vigilância que se 
constituíram em  
 
[...] uma espécie de espetáculo público sobre a 
condição humana, uma nítida imitação dos 
espetáculos teatrais, que não só dramatizava a 
vida das personagens envolvidas, mas que punha a 
desnudo o ritual dramático da justiça criminal.
22
 
 
As notícias de crime, portanto, traziam um modo de vida não 
exemplar e mostravam os ossos do ofício do crime e do criminoso. 
Assim, a imagem literária do criminoso exposta nas capas de jornais e 
revistas semanais aos poucos ganhou a conotação de romance policial, 
cativando grande parte da população que se interessava pelos aspectos 
físicos e comportamentais dos acusados.  
Nesse sentido, os dois romancistas aqui estudados, cronistas 
sensíveis das entranhas de suas cidades, empregaram e muito os 
artifícios do repórter/cronista para escrever romances baseados nas 
histórias de „criminosos‟. Arthur Antunes Maciel protagonista de 
Memórias de um rato de hotel e Erdosain, protagonista de Os sete 
loucos & Os lança-chamas, são frutos do movimento que se inseria 
nessa tentativa de domínio das classes pobres da sociedade brasileira e 
argentina dos anos iniciais do século XX. Ambos possuem histórias 
particulares e com destinos diferentes, entretanto, são peças valiosas 
para se compreender os detalhes das operações de captura e investigação 
da polícia, os meios e os materiais empregados pelos suspeitos, a 
conjuntura histórica do período e os motivos pelos quais seguiram por 
este caminho.  
Assim sendo, sem mais delongas, vamos a eles. 
 
 
                                                             
22 Ibidem, p.03. 
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2.2 DE FILHINHO DE PAPAI A POBRE E RATO DE HOTEL 
 
 
Sábado, 16 de março de 1912. Em uma das páginas da Revista 
Careta, uma nota curta divulgava a morte de um dos encarcerados da 
Casa de Detenção no Rio de Janeiro. Fato quiçá corriqueiro nos 
corredores da carceragem suja e fria da Correção, entretanto, a morte 
que a revista se dedicou a publicar e, que, talvez, seja a única notícia no 
período que faça menção a morte de um detento, dizia respeito não a um 
reles punguista de carteiras, mas sim a um „Doutor do crime‟ que muitas 
vezes fora pintado com píncaros de inteligência, outras vezes, como uma 
ignomínia da sociedade moderna. A notícia de forma alguma expressa 
um alívio, antes, um pesar melancólico pela partida abrupta do famoso 
gatuno que atuou com maestria nas ruas do Rio de Janeiro e de outras 
cidades brasileiras. A infeliz notícia fazia análise do criminoso 
definindo-o da seguinte maneira: 
 
A MORTE DO DR. ANTONIO 
 
Quando Careta publicou, no seu ultimo numero, a 
série de 5 retratos do Dr. Antonio, estava longe de 
suppor que 6 horas depois seria elle cadáver. De 
facto, o nosso celebre „rato de hotel‟ falleceu ás 2 
horas da tarde de sabbado ultimo, num dos 
cubículos da Casa de Detenção. Arthur Antunes 
Maciel era um gatuno intelligente e hábil, 
insinuante no trato e mesmo sympathico. 
Trabalhava com um sangue frio admirável e com 
uma grande astucia. Durante toda a sua triste 
carreira profissional do crime commetteu roubos e 
furtos na importancia de mais de 800 contos, 
segundo elle proprio confessou, e alguns dos 
roubos por elle praticados eram revestidos de 
circumstancias as mais perigosas e difficeis. Póde-
se dizer que foi o autor de quase todos os 
principaes roubos commettidos nos hoteis desta 
cidade. Morreu com 45 annos.
23
 
 
Quem era/foi realmente o famigerado Dr. Antonio? Questão 
difícil de ser respondida prontamente devido às várias facetas que o 
                                                             
23 A MORTE DO DR. ANTONIO. Careta, 16 mar. 1912, p. 18. 
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criminoso Arthur Antunes Maciel ocupou durante a sua curta existência. 
O Dr. Antonio era somente uma das tantas máscaras de Arthur, todavia, 
a mais famosa delas devido ao fato de possuir toque refinado e galante, 
discrição e empáfia ao entrar em hotéis e seus cômodos sem ser notado, 
sem tornar-se suspeito.  
Essas são apenas algumas das „virtudes‟ que o tornaram um 
criminoso por alguns odiado, por outros aclamado. Entre os que o viam 
como uma espécie de patrimônio nacional estava João do Rio e sua 
perspicaz visão sobre tudo que ia sobre as alamedas cariocas. O 
repórter/cronista tornou-se um admirador de Arthur Antunes Maciel e de 
suas várias facetas criminais. Sem receios, explanava toda a sua verve 
literária e jornalística nos noticiários exaltando os feitos e artimanhas do 
Dr. Antonio e igualando-o muitas vezes a personagens literários, 
também criminosos, pelo fato de seus roubos desafiarem as normas 
policiais e da sociedade da época. Roubos esses que, por muitas vezes, 
ficaram impunes. Isso se comprova na crônica publicada no jornal A 
Notícia do dia 19-20/08/1911 intitulada “O representativo do roubo 
inteligente”, no qual João do Rio tece o seguinte quadro:  
 
Como é possível que um país entre no concerto da 
civilização sem ter um grande gatuno 
representativo, mas gatuno mesmo, só gatuno, 
campeão de apanhar o alheio contra a vontade do 
possuidor? E nós não o tínhamos, a não ser talvez 
o Dr. Antonio, que aliás está para Arsène Lupin 
como a Avenida Central está para a linha dos 
boulevards ou para Oxford street. O Dr. Antonio 
possuía topete e calma. Era elegante, era bem-
falante, era um sportsman da caça de carteiras, 
verdadeiramente razoável. Aparecia nos melhores 
lugares, tranquilamente. 
Operava com um sangue-frio digno dos melhores 
aplausos. Mantinha vivaz a inteligência. 
Lembro-me que um dia mostraram-mo na Rua do 
Ouvidor. 
- É aquele o Dr. Antonio! 
Olhei-o com respeitoso carinho. Só o saber que 
enganava os outros, sem que a polícia o pudesse 
prender, dava-lhe uma aureola de superioridade 
mental. Que diferença entre um grande artista, um 
grande político e um grande gatuno? Mas, no 
ponto de vista da finura para a realização de uma 
obra precisa, nenhuma. Ainda não vira o ladrão de 
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estrada, terror das populações, como os há na 
Itália, na Córsega, e como dizem há no Norte o 
Silvino. Mas o gatuno da cidade é uma flor de 
estufa. Não tem força, tem gênio; não tem 
revólver, tem habilidade; não incute pavor, inspira 
simpatia. A sua obra é sutil e irônica. Ela passa 
como um imposto ocasional à ladroeira 
organizada. No seu vivo olhar, vive o facho da 
anarquia; na sua mão esperta e delicada, vibra o 
arrepio das reivindicações sociais; no seu sorriso 
há dinamite que não estoura.
24
 
 
Essa crônica de João do Rio pode ser vista como uma introdução 
ao seu futuro romance intitulado Memórias de um rato de hotel, 
folhetim publicado na Gazeta de Notícias em dezembro de 1911, e que 
trata sobre a vida criminosa de Arthur Antunes Maciel. A dramatização 
das reportagens referentes aos crimes, até mesmo aos julgamentos dos 
criminosos, era muito recorrente nos jornais. Conforme análise de Ana 
Gomes Porto, havia uma forte influência do realismo-naturalismo nas 
notícias de crime visto que o mote em questão fornecia, por ele mesmo, 
uma ampla probabilidade de aplicação dos conceitos estéticos vigorantes 
naquele período. Para a autora,  
 
[...] a tentativa de trazer a „verdade dos fatos‟, a 
„descrição‟ dos crimes, a „reportagem detalhada‟ 
aproximava-se muito das características que 
predominavam em textos literários de forma geral 
naquele final do século XIX e início do XX.
25
 
 
Em muitos casos, havia uma predominância do senso de justiça 
incutida nestes relatos que, por muitas vezes, tendiam a levar o leitor a 
pensar exatamente como o autor da reportagem/crônica. Isso ocorria em 
parte, porque até certo ponto, existia uma intenção pedagógica de 
civilizar a população. Desígnio notadamente exposto nas primeiras 
linhas da citada crônica de João do Rio quando ele afirma: “Como é 
possível que um país entre no concerto da civilização sem ter um grande 
gatuno representativo [...].” As palavras civilização, civilizar, progredir 
era muito usada pelo autor e por outros jornalistas e literatos do 
momento, contudo, nesse caso, João do Rio iça um paradoxo. Ao 
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enaltecer na crônica o famoso gatuno, símbolo da barbárie e do atraso, o 
cronista põe em xeque o pensamento em voga do momento que estava 
envolto nos preceitos da ordem e do progresso.  
 Esse „projeto civilizador‟ encabeçado pelos literatos do período 
tinha na imprensa a base principal para a edificação dos ícones de 
civilidade tão almejados pelos letrados.
vi
 Dentro dessas características, a 
imprensa podia se tornar um espaço enredado em labirintos. A 
linguagem literária naturalista – que parecia ser a apropriada para os 
leitores contemporâneos, pois era agradável ao público ledor – tinha no 
jornal algo mais do que simplesmente dar fluência literária ao caráter 
informativo. A imprensa e a forma como seus jornalistas escreviam, 
muitas vezes e de diversas formas, agiam como um instrumento de 
manipulação de interesses e de intervenção na vida social. Nota-se, tanto 
na crônica escrita por João do Rio no jornal A Notícia quanto 
posteriormente no romance-folhetim publicado na Gazeta de Notícias, 
que o autor não usa de tons recriminativos ou pejorativos para falar 
sobre o notável gatuno e seus ardis. Há até certa exaltação quando João 
do Rio discorre sobre Arthur Antunes Maciel. Fato que pode ter 
explicação principalmente nas formas de distinção da sociedade acerca 
do vagabundo rico e do vagabundo pobre presentes nas especificidades 
do liberalismo em relação ao crime nas colunas jornalísticas. 
Diferenciação entre um e outro que será explorada detalhadamente mais 
a frente. 
Outro modo de observar a defesa do cronista em relação ao rato 
de hotel pode ter explicação na afirmação que Antonio Candido faz 
sobre João do Rio quando o chama de “radical de ocasião” 
vii
. É fato 
irrefutável que o cronista era um adepto incontestável das 
transformações modernizantes pelas quais o Rio de Janeiro passava, 
muitas vezes tecendo comentários enaltecedores a elas; apesar disso, em 
alguns momentos João do Rio era tomado por tal fúria inconformista 
diante da situação dos pobres e desfavorecidos, que seus textos 
apareciam marcados por idéias muito próximas dos que se diziam 
admiradores do socialismo ou do anarquismo.
26
 Essa cumplicidade para 
com os marginalizados da rua, de acordo com a análise de Virgínia 
Célia Camilotti, ocorre porque João do Rio também se sentia posto à 
margem pelo capitalismo recém instalado. Ele era,  
 
[...] o grã-fino que já não podendo mais desfrutar 
impune dos grupos de marginais de eleição, que 
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viviam do ócio ou do faustico, porque tinha que 
sobreviver do trabalho com as letras, recompõe-se 
com os marginais por opressão.
27
 
 
João do Rio era mais um dos muitos literatos que trabalhavam 
nos múltiplos editoriais de jornais que surgiam pelo país que 
caracterizavam o momento como de desordem, ausência de progresso e 
asseguravam a sua posição de doutrinadores, formadores e modeladores 
da opinião pública deixando transparecer a substância conservadora de 
suas ideologias em notícias e crônicas.  Os letrados dos tablóides “[...] 
entendiam que a „vontade geral do povo‟ era aquela que estava sendo 
emitida pelos próprios editorialistas, os quais se consideravam 
responsáveis pela formação da opinião pública.”
28
 Mais 
especificadamente, os jornais publicavam em suas folhas as idéias 
liberais arraigadas a um projeto político pedagógico norteado pela idéia 
de progresso, adepta a uma consciência nacional laica e de um cidadão 
livre e consciente onde a ameaça a propriedade, a hierarquia e a ordem 
social eram totalmente rechaçadas. Para Porto, “[...] novamente, o 
liberalismo pautaria o discurso presente em quase toda a imprensa 
dominada pelas elites.”
29
 Ou seja, a opinião geral era de que os 
conceitos republicanos liberais seriam a exclusiva opção imaginável 
para agenciar o progresso e a civilização que antes da proclamação da 
república inexistia.  
A importância que os jornais usufruíam no cotidiano das pessoas 
no período dos anos iniciais do século XX é digna de nota, pois se 
constituíam como o mais importante veículo de informação diária da 
população de todas as camadas sociais. Como um extraordinário 
transmissor de mensagens, ele agia como agenciador de determinados 
conteúdos e construção de significados acerca das mudanças sociais 
decorrentes no período. Segundo Margarida de Souza Neves, o plano 
existente nessa época, no qual as intensas reformulações urbanas do Rio 
de Janeiro era um dos principais pontos, estava pautado sobre as bases 
do progresso, da razão, da ciência e do liberalismo econômico. Estas 
bases centrais da modernidade européia necessitariam ser disseminadas 
no Brasil na virada do século a qualquer custo. A animação eufórica que 
o progresso, a modernização e a civilidade trazem as elites do país são 
os unívocos de uma mesma agitação interna, que visa o “[...] enterro do 
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28 PORTO, 2003, p. 14. 
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Brasil arcaico, atrasado, identificado com a fase imperial anterior. [...] 
Mas o que era ser moderno? Era ser adepto das novas idéias e aberto às 
inovações em todos os campos da vida social.”
30
 
O „caso Dr. Antonio‟ parece inserir-se num movimento contrário 
ao que a elite letrada vinha pregando acerca da modernidade, da 
moralidade e da criminalidade. João do Rio ao relatar o gatuno como um 
“representativo do roubo inteligente”, alça-o a uma categoria que foge, 
em parte, aos padrões psicológicos criminais determinados no momento, 
no qual se tratavam os criminosos como alienados e perigosos. O 
movimento da criminologia antropológica que já vinha ocorrendo e que 
criava um repertório negativo sobre os vagabundos e criminosos, 
sujeitos estes que iam contra a nova ordenação compreendida através da 
analogia entre ordem e progresso, era deposto com picardia através das 
declarações do cronista sobre o famoso rato de hotel.  
A história de Arthur Antunes Maciel, na verve literária do 
cronista, ganhou uma conotação diferente daquela que Sancho 
Sanches
viii
 estava tão acostumado a fazer nas páginas da revista Careta 
sempre vinculada a superação das mazelas como a ociosidade, a 
barbárie, a desordem, a doença e a irracionalidade. João do Rio cria ao 
redor da história do gatuno, por assim dizer, uma ode ao malandro. 
Percebe-se uma contradição nos dois discursos que abre um leque de 
opções para se analisar a história saltimbanca de Arthur Antunes Maciel. 
Para uma melhor compreensão do fato, uma comparação entre a escrita 
de Sanches e João do Rio arrazoando sobre o “ilustre” Dr. Antonio pode 
dar pistas acerca da personalidade do golpista e também sobre os 
embates ideológicos entre os vários liberalismos e positivismos 
presentes no momento.  
Primeiramente vamos à versão de Sancho Sanches que, 
baseando-se nos estudos dos criminologistas Lombroso, Ferri e 
Lacanagne, faz uma peculiar comparação entre o bandido Eugenio 
Rocca e Arthur Antunes Maciel:  
 
Os criminosos têm uma physionomia toda 
particular. 
Seres anormaes, dotados de anomalias physicas 
bem evidentes, pensando, sentindo e agindo 
diversamente dos homens normaes, com o habito 
e o prazer do crime, vivendo e movendo-se num 
mundo inteiramente á parte, possuem, na verdade, 
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uma expressão physionomica que os define e os 
distingue. 
A sciencia e a observação popular juntaram os 
criminosos como monstros de corpo e monstros 
de alma. 
A esses damnados, podemos applicar o verso de 
Dante, pronunciado á porta do inferno: 
le genti dolorose 
Ch‟hanno perduto Il bem dell‟intelleto. 
porque é precisamente por terem perdido o bem 
do entendimento que se tornam perigosos, nocivos 
e funestos á sociedade. 
Lombroso e os modernos criminalistas definiram 
o homem delinqüente como resultante de um 
conjuncto de carateres orgânicos, sendo signaes 
decisivos as linhas e as expressões 
physionomicas. 
Todos são unanimes em affirmar que o assassino, 
o violador, o ladrão e o falsário se distinguem 
facilmente dos homens pacíficos, generosos e 
honestos pela sua organisação biológica e moral e, 
o que mais é, se differenciam até entre si. 
Ferri, Lombroso, Lacanagne, em várias occasiões, 
visitando as prisões e os cárceres da Itália e da 
França, distinguiram, entre milhares de 
criminosos, os homicidas dos ladrões, e os 
violadores dos falsários.
31
 
 
Sanches traz a tona, logo nas primeiras linhas do escrito, como 
os criminosos poderiam ser reconhecidos por suas feições singulares tão 
diferentes dos homens „normais‟. Tais singularidades são tratadas como 
anomalias físicas e morais características, visivelmente aparentes nos 
delinqüentes, e que segundo o articulista eram o ponto de distinção entre 
o homem de bem e aquele que tem no hábito do crime um prazer. 
Porém, é interessante notar que o discurso de Sanches não gira somente 
em torno do debate higienista e eugenista que coloca a raça e o meio 
social como uma influência primária na construção da criminalidade, 
mas sim, baseia-se também nos pensamentos positivistas compreendidos 
nos postulados da ciência e da verdade.
32
 Idéias essas que vinham sendo 
erigidas na Itália, na França, na Alemanha, nos Estados Unidos, no 
Brasil, e em várias outras partes do mundo. Conforme Cancelli, as 
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inovações e discussões que surgem em meio a um espaço de debates 
inovadores, têm como fruto uma nova tradição intelectual, jurídica e 
política no Brasil, de princípio, grandemente movida pelas novidades 
ecléticas de Tobias Barreto, sendo futuramente muito mais  
 
[...] complexa e extremamente centrada nas 
certezas do pensamento triunfante „sobre a 
infalibilidade da ciência e por sua exagerada 
importância, do racionalismo científico e o 
positivismo filosófico, como critério geral de 
pensamento‟.
33
 
 
Esses pensamentos, contudo, são implicações de uma confusão 
de conjecturas e de conceitos europeus desarticulados de sua função de 
procedência. Entretanto, o importante é notar que a contenda referente 
às questões da raça e do meio não eram o centro das atenções nos 
debates do período. Mais do que isso, os discursos estavam voltados 
para a polêmica em torno da ciência e da verdade. Os vários 
liberalismos e positivismos que fervilhavam pelo país, assim como em 
outras partes do mundo, carregados de valores e conceitos ocidentais, 
regiam a construção dos novos padrões culturais da sociedade brasileira 
que, com olhos voltados para Europa, tentava erigir um país moderno e 
progressista.  
A problemática era muito mais complexa porque, “[...] a 
oscilação da elite brasileira não se localizava entre o racismo e o 
liberalismo, mas, a bem da verdade, infinitamente mais entre o 
positivismo e o liberalismo.”
34
 Em termos de constituição de 
conhecimento, de legislação e de ações de cerceamento social contíguos 
à construção dos conceitos positivistas, bem como do liberalismo (em 
suas várias vertentes), os preceitos das elites, nem sempre, estariam 
definitivamente ligados a incorporação das teorias racistas. 
O debate circulava na hipotética dificuldade de promover uma 
sociedade apoiada no princípio do livre arbítrio, da liberdade plena do 
homem, “[...] uma vez que a razão de ser da sociedade não deveria partir 
do Homem na qualidade de indivíduo, mas do próprio Estado, da 
verdade científica e de sua intervenção sobre o Homem.”
35
  
De todo modo, os sujeitos engajados na edificação dos modelos 
culturais brasileiros, ou seja, a elite que produziu intelectualmente o 
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Brasil, acirrados no debate entre a visão positivista ou liberal, criaram 
novos padrões culturais por meio das discussões sobre direitos civis, 
sujeito social, direitos políticos e papel do Estado. Segundo Cancelli, 
“um embate em que a opção antiliberal foi delineada, antes mesmo da 
Proclamação da República, como evolucionista e supostamente 
modernizante.”
36
 
Ao esmiuçar a fisionomia dos criminosos em 1912, o cronista 
Sancho Sanches deixa claro alguns sinais desta opção ideológica 
centrada na intervenção do Estado sobre o Homem a partir da verdade 
científica – a começar pelas afirmações de que a ciência e a observação 
popular definiram os criminosos como „monstros de corpo', bem como 
„monstros de alma‟, dando ensejo sutil de que eram necessárias ações 
peremptórias jurídicas e sociais contra esses “damnados”.  
Certamente sua afirmação categórica acerca dos dois criminosos 
impressionou muitos dos leitores da revista Careta que leram a 
reportagem temerosos de um dia, talvez, poder topar com algum 
daqueles sujeitos pela rua. E, quiçá, a intenção fosse essa, já que a 
descrição prossegue, porém, agora, depois de introdutória explicação 
científica acerca da personalidade e fisionomia dos criminosos, o autor 
convida, subjetivamente, os leitores a analisarem as fotografias dos 
golpistas para que saquem suas próprias conclusões: 
 
Os nossos leitores encontrarão aqui uma série de 
retratos do famoso bandido Eugenio Rocca e do 
celebre rato de hotel Antonio Antunes Maciel, 
vulgo Dr. Antonio, que são dois perfeitos modelos 
do criminoso violento e do criminoso fraudulento. 
Esses retratos, tirados em várias épocas da carreira 
desses dois profissionaes do crime, no Rio de 
Janeiro, estampam toda a alma damnada de um e 
revelam toda a astucia hypocrita do outro. 
Não precisa uma analyse profunda e perspicaz 
para se verificar a natureza da criminalidade que 
os caracterisa. 
Eugenio Rocca, o assassino e ladrão, que poz á 
mostra todos os seus instinctos de ferocidade no 
crime que o tornou tristemente celebre, possue o 
mesmo ar de família dos Prado, dos Pranzini e dos 
Allorto. Rocca tem uma physionomia brutal, 
cruel, repugnante. A cabeça é grosseira e obtusa, o 
olhar vitreo, frio e impassível. O nariz brutal. Os 
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labios e as narinas dilatadas lembram a expressão 
physionomica da bestaféra prestes a assaltar. Tem 
elle, em suma, todos os traços e todas as 
expressões da physionomia dos perigosos 
malfeitores que Lombroso chamou delinquentes 
natos. 
O mesmo não succede com o Dr. Antonio. A 
physionomia do Dr. Antonio, gatuno intelligente e 
astucioso, é peculiar aos escrocs e aos falsários. 
No conjuncto das linhas do rosto existe uma 
singular expressão de bonhomia, alguma cousa de 
clerical, o que, sem duvida, muito contribuiu, na 
sua agitada carreira, a inspirar confiança ás muitas 
victimas de habil gatunice. Há estampado no seu 
rosto como que a astucia da raposa, uma astucia 
feita de hypocrisia e de extrema cautela, 
insinuante e canalha. 
Aos criminosos não se póde applicar o provérbio 
quem vê caras não vê corações.
37
 
  
É interessante notar que, na edição da revista Careta na qual esta 
crônica foi publicada, as fotos e o texto estão perfilados na mesma 
página, um conjunto imágetico e literário poderoso para transmitir a 
mensagem e os significados que o autor desejava e que estava arraigado 
as convicções da positiva criminologia moderna. As fotos a seguir
38
, só 
e somente sós, sem a escritura, não causam tamanho impacto, tampouco 
“[...] estampam toda a alma damnada de um e revelam toda a astucia 
hypocrita do outro.”  
A primeira fotografia (Fig. 6) revela as várias faces criminosas de 
Eugenio Rocca, imagens que foram arquivadas em suas várias 
passagens pela Casa de detenção; Em seguida (Fig. 7), as fotografias do 
Dr. Antonio exprimem toda astúcia do ladrão que usa da própria 
fisionomia para se desvencilhar dos olhos atentos da polícia. O conjunto 
de fotos tiradas em distintos momentos também faz parte dos arquivos 
da Casa de Detenção. 
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Figura 6: Eugenio Rocca, italiano que imigrou para o Brasil em 1892 atrás de 
fortuna. 
 
Figura 7: Arthur Antunes Maciel chegou a Capital Federal em 1889, natural do 
Rio Grande do Sul. 
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As impressões de Sancho Sanches sobre a criminalidade estavam 
longe de ser excepcionais em relação a muitos de seus contemporâneos. 
As então modernas metodologias criminais pautadas pelos moldes 
europeus, e valorizadas por isso, tornavam-se cada vez mais visíveis e 
uma verdadeira organização intelectual emergia em torno deste novo 
filão, visando a imoralidade do crime como forma de coagir a população 
a se adequar aos novos padrões culturais. Assim, na belle époque 
elegantemente imoral da Capital Federal delineavam-se os componentes 
da escrita de alguns literatos. Entre eles, João do Rio. 
Ao avesso da escrita de Sanches, que afirmava veementemente 
que o Dr. Antonio tem “[...] estampado no seu rosto como que a astucia 
da raposa, uma astucia feita de hypocrisia e de extrema cautela, 
insinuante e canalha.” João do Rio, por estas distintas virtudes do 
gatuno, sentiu as primeiras pulsações de admiração e simpatia. Escrevia 
ele:  
 
Assim, o Dr. Antonio tinha a minha consideração. 
Essa última performance em rat-d‘hôtel era de 
superior refinamento. E com redobrado valor, 
porque trabalhava só, não tinha cúmplices e 
tomava as precauções, como a de ir ao trabalho 
em menores e de ter um cartão de capitalista.
39
 
 
O enredo dos dois autores, nesse caso, seguem por caminhos 
dessemelhantes. Enquanto um desvaloriza tanto as características físicas 
quanto as morais, o outro valoriza essas mesmas características pela 
genialidade que compõe. O fato do Dr. Antonio roubar sem ser notado 
lhe dá auréolas de superioridade segundo João do Rio e estigmas de 
baixeza e vileza conforme Sanches. Todavia, as duas narrativas 
confluem para que o bandido em um caso seja mais idolatrado e noutro 
mais temido pelo leitor. 
Independente das propriedades empregadas pelos autores para 
argüir sobre Arthur Antunes Maciel, o que chama atenção sobre o seu 
caso é o feitio das causas que o levaram a entrar no „mundo do crime‟. 
Enquanto a maioria dos ladrões adentram esse „mundo‟ como um meio 
para suprir as carências da vida e manter a própria sobrevivência, 
quando não uma atitude de resistência a dominação e as injustiças 
sociais
40
, Arthur Antunes Maciel rouba como forma de resistência ao 
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trabalho, aquele „trabalho honesto‟ e subserviente, tão caro aos 
ilustrados do período. 
Ana Gomes Porto analisou algumas notícias de crime nos anos de 
1880, 1890, 1900 e 1910 principalmente através do jornal O Estado de 
São Paulo, identificando nas notícias a idealização de uma nova 
sociedade baseada na ordem, onde os criminosos eram vistos como seres 
bárbaros e vis. Contudo, a autora também identificou ambigüidades nas 
mensagens transmitidas pelos jornais, imprecisões essas que favoreciam 
a visão narrativa que era interessante aos olhos dos construtores da nova 
ordem e que muitas vezes não relatavam (ou não queriam relatar), o 
outro lado da história, ou seja, o lado do criminoso. Lado que em textos 
de caráter literário abrolhavam de diversas maneiras. Uma das análises 
destas narrativas de literatura de crime feitas por Porto diz respeito ao já 
citado “bandido” Eugenio Rocca.  
A história de Rocca, publicada por Abílio Soares Pinheiro em 
1906 sob o título de Os estranguladores do Rio ou O crime da rua da 
Carioca, é contada na forma de romance e se desenrola ao redor da 
quadrilha do bandido que desempenhava vários roubos pela cidade e que 
gerou inúmeras diligências policiais. A intenção de Pinheiro ao escrever 
o livro, segundo Porto, era eternizar a lembrança que a criminalidade era 
um mal digno de punição. Contudo, na análise de Porto sobre o 
romance, a autora discorre que aparecem algumas ambigüidades 
prementes. A primeira delas é afirmação taxativa de que Rocca era um 
criminoso perverso com características próximas dos animais; essas 
peculiares distinções do criminoso caem por terra quando Pinheiro 
lembra que o bandido exercia “[...] um trabalho organizado, competente 
e não condizente com „seres irracionais‟.”
41
 A segunda ambigüidade diz 
respeito que, apesar de Rocca ser apresentado como um sujeito violento 
e vingativo, cometia crimes com a intenção de que sua família tivesse 
condições dignas de sustento. Segundo a autora, durante a trama, ele é 
apontado “[...] como um indivíduo muito dúbio, pois, ao mesmo tempo 
é um „homem muito perverso‟, „possuidor de uma grande fúria‟, e 
também incapaz de deixar a família em uma situação difícil [...].”
42
 
Ainda que a história de Rocca esteja envolta em atributos hábeis, 
inteligentes e sentimentais, a ligação com o mundo do crime sempre o 
revelava como um ser ignóbil e atrasado. O temperamento 
descontrolado e violento de Rocca o enquadrava ao tipo de criminoso 
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extremamente perigoso a sociedade, pois sempre perdia o caráter 
„civilizado‟ ao atacar.  
Nesse sentido, que trata especificadamente sobre a „perda do 
caráter civilizado‟, é que voltamos para o caso Dr. Antonio. O distinto 
ladrão, que por nome de batismo possuía a graça de Arthur Antunes 
Maciel, foi um famoso „rato de hotel‟ que desafiou a polícia nos anos 
iniciais do século XX. Todavia, chama a atenção na sua pessoa, a 
história contundentemente diversa dos outros tantos „Doutores‟ e ratos 
de hotéis do período.  
Arthur Antunes Maciel nasceu em uma abastada família gaúcha e 
até aos vinte e poucos anos de idade não conheceu profissão senão a de 
afanar tostões da carteira do pai para gastar com mulheres e em 
botequins. Ele próprio relata a história da seguinte maneira: 
 
Sou da família dos Maciel, família rio-grandense. 
Não me perguntem mais. Tive uma vida de 
abundância, senão de riqueza, desde que nasci até 
os vinte anos. Era o primogênito de quatro irmãos, 
um irmão e duas irmãs. Bem cedo aprendi a ler. 
Freqüentei os melhores colégios de Porto Alegre. 
Nem uma inteligência de espantar, nem uma 
estupidez por aí além. Viveza, sutileza. Devo 
dizer que em tenra idade, ainda no colégio, veio-
me uma propensão especial pelas mulheres de má 
vida. Freqüentava-as arranjava-lhes coisas, era o 
„bonitinho‟ de várias, que exploravam não só 
minha adolescência como o meu nome, porque 
sabiam meu pai rico. Não continuei os estudos 
precisamente por causa das mulheres. Isso 
estabeleceu a desarmonia entre mim e meu pai.
43
 
 
Na sua concepção de jovem amante da boêmia: 
 
Achava que a vida era o prazer, que o trabalho 
regular não se fizera para mim, que era preciso 
gastar dinheiro com as mulheres. Mas só. [...]. 
Nunca me passara pela imaginação roubar. 
Andava na farra, contando com os dinheiros de 
meu pai, que considerava mais ou menos meus. 
Não lia, não estudava, não trabalhava: pandegava! 
Apaixonei-me por duas ou três mulheres, 
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embriaguei-me, fiz noitadas, e acreditava a 
existência apenas isso...
44
 
 
Contudo, ao saber da intenção do pai de retirar-lhe as regalias 
financeiras, Arthur Antunes Maciel começa a sua „vida de crimes‟. O 
seu primeiro delito foi o roubo de títulos de propriedades do pai por 
meio de um complô junto a dois outros espertalhões que freqüentavam 
as mesmas bodegas que ele: o capitão Gregório Soriano e o Júlio 
Charuteiro. O plano se deu da seguinte maneira: 
 
Bebemos e pandegamos até alta hora. Eles 
estavam no mesmo natural. Eu não sabendo em 
que alhada me devia meter, olhava-os com uma 
certa precaução e um certo desejo de ir até o fim. 
Estava realmente aflito. Afinal eles saíram e eu os 
acompanhei. Na escuridão do beco as duas vozes 
deixaram de ser fingidas, falando pela primeira 
vez francamente. 
- Então quer saber? Perguntou o capitão. 
- É um trabalho em que tomaremos parte, atalhou 
Júlio. 
- Que é? 
- Não se trata de venda. 
- Ah! 
- Você sabe onde estão os papéis do seu pai? 
- Sei. 
- Pois tire um dos títulos de propriedade dele.
45
 
 
Surrupiou então, às escondidas, alguns registros de imóveis, 
porém não obteve sorte no intento. Logo seu pai descobriu o embuste e 
deu-se a contenda. Conta-nos: 
 
Passei quatro dias magníficos e despreocupados. 
Ao fim desse breve tempo, meu pai de volta, 
como eu saísse de casa à hora do almoço, 
abotoou-me no corredor: 
- Infame! Ladrão! 
Já sabia. Fora criancice minha pensar que levaria 
tempo para saber. 
- Desonraste o meu nome! Bandido! Não és meu 
filho. Expulso-te de casa... 
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- Mas, meu pai...
46
  
 
Não houve como argumentar com o pai, a decisão havia sido 
tomada: “Some-te. E lembra-te, desgraçado, de que não és meu 
filho...”.
47
 Dali em diante inicia-se a epopéia saltimbanca de Arthur 
Antunes Maciel. 
A vida digna, que a posição social de sua família lhe outorgava 
perde-se quando ele comete um roubo. Até então seus atos eram vistos 
como inconseqüências de uma juventude desregrada, carregada de 
vícios, contudo, a partir do delito, da perda da civilização, não havia 
caminho de volta. A educação aprimorada de Arthur Antunes Maciel 
não parece privá-lo de se tornar um bandido como qualquer outro. 
Apesar disso, essa mesma educação foi um dos principais pontos para 
que sua carreira como rato de hotel obtivesse êxito. Na breve análise de 
Ana Gomes Porto sobre o Dr. Antonio, ela afirma que “[...] as „más 
companhias‟ o haviam levado à vida de crimes [...]”
48
, e não somente o 
destino casual que estava atado a sua sorte. Porém, pode-se discordar 
dessa hipótese, visto que não só as amizades infaustas o levaram a 
cometer o crime, mas também a sua propensão a uma vida na boêmia, 
avessa ao „trabalho honesto‟ e o seu desapego ao dinheiro como 
benfeitoria material. Para Arthur Antunes Maciel, o dinheiro sempre foi, 
até o fim de seus dias, a passagem para uma vida plena de prazeres e 
diversão. Desse modo, a afirmação de Porto, baseada nas informações 
literárias de que as aspirações criminais do Dr. Antonio estavam 
pregadas a “[...] uma péssima criação, a hereditariedade e a convivência 
com outros criminosos [...]”, não se sustentam por si só. Havia, como já 
dito anteriormente, outros elementos circunstanciais que nortearam a 
carreira do gatuno. 
O caminho traçado como uma predestinação na narrativa 
autobiográfica de Arthur Antunes Maciel foi uma fatalidade, mas 
também foi conseqüência, novamente, de um ambiente inadequado. No 
caso, o complô junto a criminosos já gabaritados foi motivo importante 
para as alterações no comportamento de Arthur Antunes Maciel. Logo 
após a sua expulsão de casa ele fica sabendo da real personalidade de 
seus dois „amigos‟: 
 
Julio contou. Eles eram ladrões narcotizadores, 
ratos de hotel, batedores de carteira. Faziam parte 
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de uma quadrilha de Montevidéu. Estavam 
fugidos. Eu poderia trabalhar por conta deles, 
levando uma comissão. Não haveria perigo. 
Passaria muito tempo até que desconfiassem de 
mim. Percebi que era uma exploração em regra 
que os dois patifes queriam fazer de mim. Mas 
senti o irreprimível desejo de aprender – o que 
eles me propunham. Resolvi pois dizer a tudo: 
„sim‟ e escapar na primeira ocasião. Tinha nojo e 
curiosidade dos meliantes.
49
  
 
A resolução de compartilhar com os criminosos em alguns crimes 
não era um ato ingenuamente impensado de Arthur Antunes Maciel, ele 
não estava sendo simplesmente influenciado pelo meio, mas sim estava, 
em plena razão, absorvendo os princípios da profissão, pois, segundo 
ele: “O que eles me tinham sugerido poderia ser útil uma ou outra vez – 
quando houvesse urgente necessidade de dinheiro.”
50
Ainda que bebendo 
da mesma fonte que o capitão Gregório Soriano e Julio Charuteiro, 
Arthur Antunes Maciel não se enxergava como seus pares, via-se como 
superior, mais inteligente e por isso mesmo, depois de aprender todos os 
ardis da profissão de gatuno, partiu do Rio Grande do Sul rumo a 
Capital Federal, não pensando em nada, “[...] absolutamente nada, a não 
ser em ir divertir-me para a ex-corte.”
51
 
Mais uma vez pode-se notar a real intenção do Dr. Antonio 
quanto a sua opção de vida: não queria trabalhar, também não queria 
ostentar fortuna, queria o bastante para aproveitar a existência. E não 
qualquer existência; queria usufruir do luxo e das mulheres que o Rio de 
Janeiro proporcionava aos borbotões. Diz ele: “Era em 1890. Trabalhar? 
Não pensava nisso. Meter-se com gente baixa? Não! Cometer pequenas 
falcatruas, pertencendo a quadrilhas? Eu! Em hipótese alguma!”.
52
 
Esse comentário tem origem prontamente a sua chegada na 
Capital Federal, o que dá uma idéia do espanto que a cidade originava a 
quem chegava: “A impressão que o Rio causava no provinciano era de 
transtornar a cabeça. Ir ao Pascoal e ao Cailteau à tarde, ir aos teatros à 
noite, ver o luxo, as mulheres, aquela gente animada” 
53
. Todo esse 
alvoroço de pessoas das mais variadas classes sociais, vida noturna, 
dândis esbanjando dinheiro, tudo isso atordoou a cabeça do provinciano 
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de início, mas prontamente se configurou num prato cheio para o célebre 
rato de hotel. 
O notável gatuno habita dois mundos particularmente distintos 
dentro da sociedade, ele é ao mesmo tempo a miséria em suas 
dimensões econômico-sociais e também morais, como também a 
finesse, a riqueza e os bons costumes impostos pelas elites dirigentes 
brasileiras no novo projeto de modernidade. Perambula pelas ruas com 
dupla personalidade: a imagem de „Doutor‟ e ladrão escondida na 
mesma carcaça simpática e sagaz.  
Junto a isso, o boom urbano que o Rio de Janeiro presencia nas 
últimas décadas do século XIX e que culminaria nas reformas 
urbanísticas do governo de Rodrigues Alves (1902-1906) só vem a 
ajudar nas manobras furtivas do rato de hotel. Com a cidade abalroada 
por novas configurações urbanas em algumas regiões, a crescente 
imigração em massa e a idéia fixa de que o Rio de Janeiro “civilizava-
se” através do potencial progressista da República recém-estabilizada, o 
Dr. Antonio incorpora o ritmo da metrópole moderna e nela encontra, ao 
mesmo tempo, a sedução e a ameaça. Como ele próprio nos conta: 
 
Então procurava aturdir-me no exercício de 
trabalhos ou em prazeres. Gastava assim 
enormemente. Só poderia passar despercebido 
numa cidade como o Rio, um homem gastando o 
que eu gastava em carros, hotéis, mulheres e 
teatros – naquela época, que era a do 
Encilhamento. Nesse período de papelada, os 
cocheiros e os copeiros amanheciam milionários. 
O meu ar solene dava-me mesmo um aspecto 
consolidado, de fortuna do interior, que só sabe 
gastar a renda. Mas eram prodígios que eu 
executava, para manter a linha dandy, a linha 
comme il faut. Só no Carson‟s dera o nome de 
„Dr. Antonio‟, o nome que devia ficar como o do 
meu outro eu, executava-me de modo a poder em 
Niterói ser bem familiar. Ia a bailes, freqüentava o 
Club Santa Rosa, assinava subscrições para festas 
ao Dr. Portela e dava-me muito com o delegado 
de polícia. Decididamente não nasci para viver 
com a canalha. Só me sinto bem ao lado de gente 
de posição social.
54
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Sua personalidade dupla oscila entre a canalha e a fina flor social. 
Enquanto Arthur Antunes Maciel esbanja um ar aristocrático em meio a 
essa gente de posição social, sua sombra, o “Dr. Antonio”, maquiavélica 
e criminosa, opera em pensamentos o próximo roubo. Por muitas vezes, 
no decorrer da narrativa, o relator das memórias em questão expõe esse 
fato de ser conduzido por duas personalidades diferentes: 
 
Como fiz isso? 
Não sei dizer. Posso afirmar que uma vontade 
superior me impelia como em estado de hipnose. 
É um outro ser que toma conta de mim. O „Dr. 
Antônio‟ entrava no corpo de Artur Maciel. Não 
tive a menor inquietação, nem saí do hotel. O 
homem parece que não percebeu a falta do 
dinheiro. À vista disso, uma madrugada passei 
pelo quarto dele e vendo a porta cerrada, entrei e 
mesmo no escuro, abri a gaveta e senti no mesmo 
lugar o dinheiro. Levei todo e dormi tranqüilo. Só 
dois dias depois o coitado deu por falta.  Era um 
imbecil.  
Aproveitei outros hóspedes que se mudavam, 
pondo culpas para o pessoal do hotel, e mudei-me 
para o Carson‟s Hotel. Então, já não era eu. Era 
um dandy tranqüilo, com um anel de médico no 
anular, o sorriso no lábio tranqüilo, era o „Dr. 
Antônio‟. 
Como foi isso? 
Não sei. Ia começar a minha epopéia. Tomei um 
carro de cocheira, enveredei por um alfaiate de 
primeira ordem e entrei na grande vida.
55
 
 
É possível, que logo que João do Rio fica sabendo das peripécias 
do Dr. Antonio pelos hotéis da Capital Federal, enxerga nele um sujeito 
distinto daqueles que até então ele descrevia em seus contos, crônicas e 
romances. Contemporâneos de um período onde a cidade crescia através 
de novos padrões e os habitantes multiplicavam-se rapidamente, onde as 
massas exerciam cada vez mais uma tensão instauradora da multidão na 
experiência urbana, o jornalista, com os olhos sensíveis do flâneur, 
entendeu que a vida metropolitana permitia ao Dr. Antonio exercer uma 
liberdade que inquietava a polícia da época. A multidão, com todo o seu 
caráter homogêneo e compacto, permitia ao ladrão de casaca se infiltrar 
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no burburinho da cidade moderna e cosmopolita, usufruindo de várias 
facetas, nomes e profissões sem nem ao menos ser indagado quanto a 
veracidade de seus outros „eus‟ fictícios. A prova dessa liberdade consta 
nas linhas da narrativa memorialística: 
 
Estas memórias são uma confissão e não um 
romance. No momento em que gastava com Lúcia 
e ia quase todos os dias ver a família Guimarães, a 
S. Januário, eu era apenas oito cavalheiros, porque 
habitava ao mesmo tempo o Carson‟s, o 
Estrangeiros, o Vitória, a Pensão Muller, a Ville 
Moreau, o Vista Alegre, o Santa Teresa e o 
Giorelli. Tinha, além disso, um quarto, onde às 
vezes mudava de roupa, numa casa de cômodos 
da Rua do Lavradio. Numa cidade como o Rio, 
que sempre foi uma grande aldeia, essa 
quantidade de nomes com a mesma cara 
conservando-se solta, tinha do prodígio.
56
 
 
Nosso personagem nem ao mesmo se furta ao papel de se 
esconder, a multidão permite a ele que os seus modos adandinados, suas 
constantes trocas de corte de cabelo e barba o integre a um determinado 
grupo sem ser notado ou lembrado.  
À porta dos hotéis, o Dr. Antonio, como um flâneur de aura 
criminosa, dedicava-se ao exercício de adivinhar as profissões, os 
hábitos diários, o dinheiro e as jóias escondidas dentro das malas e das 
carteiras dos hóspedes de cada hotel onde seus vários „eus‟ estavam 
registrados. É uma espécie de mania secreta, que a menor oportunidade, 
treme de febre e comete crimes. Logo, Arthur Antunes Maciel, de 
epíteto Dr. Antonio, é uma ameaça em potencial nas ruas tumultuadas 
do Rio de Janeiro e, portanto, sua gula criminal deveria ser refreada. O 
que não tardou a acontecer.  
Visto que todo mal deve ser remediado, a cidade civilizada 
também criou um lugar para corrigir, ou seria melhor dizer, esconder os 
males que assolavam seus sonhos de civilização e modernidade. O 
atraso, o crime e a miséria por vezes se encontravam na Casa de 
Detenção, onde Arthur Antunes Maciel pode presenciar, em vários 
momentos, o desvario que era uma carceragem em princípios do século 
XX: 
 
                                                             
56 Ibidem, p. 129. 
  
131 
- É preciso ser bom na Correção. É preciso ser 
humilde, tratar com doçura, ser sempre de acordo 
com aquele que cheira a autoridade. Senão é pior. 
Espancam-nos. Há a solitária. Há o raio, uma cela 
que foi construída com sal e dessora uma eterna 
umidade... 
É preciso ser bom na Correção. E entretanto na 
Correção os homens tornam-se feras. 
Feras positivamente. Temei aquele que esteve na 
Correção. Não sai homem, sai jaguar. Se matou, 
quererá matar mais; se estuprou, um ódio 
convulso o enrodilhará em malefícios contra os 
mais; se roubou mais roubará. Esse sai. Sair! Sair! 
Mas há outros que não têm mais esperança de sair. 
- Aquele tão feroz? 
- Coitado! 30 anos... 
É preciso ser bom na Correção. Todos são maus. 
São maus, porque é impossível deixar de o ser. 
Contra a fúria, a fúria. Contra a violência, a 
violência. Um homem condenado a um tempo 
enorme, que entra moço para sair velho (se sair!), 
que não vê mais a rua, que não sente mais a 
liberdade, perde o amor à vida e torna-se chacal. 
Para contê-lo é preciso ser o domador com a ponta 
do ferro em brasa. Eu vi negros assassinos 
rebelarem de repente contra os guardas, cedendo 
apenas aos canos dos revolvers para passar 15 e 
vinte dias de solitária, eu vi cenas espantosas, que 
os meus olhos não esquecerão jamais. 
É preciso ser bom na Correção.
57
 
 
A citação acima dá a entender que a Correção não fazia jus a seu 
nome, pois não corrigia, antes fazia com que o criminoso, diante dos 
maus tratos e das punições severas, se constituísse ainda mais como um 
ser humano desprovido de boas intenções. Nesse sentido, a Correção era 
um lugar muito mais propício para tornar-se um criminoso em potencial 
do que a própria rua e os lugares ditos perniciosos. A hipótese da 
criminologia antropológica de Lombroso e Ferri, no que diz respeito a 
Correção, torna-se plausível pois ela aparece como um espaço 
determinador de comportamentos sociais destacados como inadequados. 
Contudo, esse lugar era bem visto pela sociedade porque mantinha longe 
da vida urbana os sujeitos que poderiam ir contra os ideais de civilidade, 
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mesmo que, em alguns casos, estes sujeitos fossem as vítimas da própria 
„civilidade‟ imposta pelos ilustrados.  
Arthur Antunes Maciel foi um desses sujeitos retirados da cena 
do apogeu da belle époque carioca. No início enganou a todos com seus 
modos finos e ares aristocráticos, porém foi descoberto e sua vida então 
passou do sucesso e luxo à ruína. Enquanto ostentou seu ar de „Doutor‟ 
sem levantar desconfianças pelos cafés e hotéis da cidade pôde usufruir 
da ociosidade, pôde ser inimigo do trabalho. E só pôde porque diante da 
lei este tipo de ociosidade era permitido aos detentores de bens e posses; 
diante da lei, estes indivíduos não constituíam perigo a segurança 
pública nem a ordem social. Porém, depois de desmascarado, preso e 
pobre, seu livre-arbítrio ocioso, classificava-se dentro de outro padrão 
social, um padrão vinculado aqueles indivíduos ociosos considerados 
perigosos e que nada mais eram que a população pobre.
58
 
A narrativa de Memórias de um rato de hotel é feita em um 
movimento comum às diversas histórias de criminosos: retoma-se a vida 
da personagem principal desde a infância (antes de cometer algum 
crime); o momento que marcou o início da nova vida baseada em 
crimes; a descrição de alguns eventos importantes relacionados aos 
assaltos; a traição; a prisão seguida da audiência e condenação. Se nesse 
aspecto existe semelhança com outras histórias, em outros aspectos 
Memórias de um rato de hotel é marcado, para além das reminiscências 
do protagonista sem escrúpulos e que extrapola aventuras no romance de 
João do Rio, também por uma extensa e colorida gama de memórias 
históricas. Circulando por um espaço coletivo e participando de sua 
composição, sejam prisões ou hotéis de luxo, cortiços ou salões, João do 
Rio faz transitar em seu livro não somente o rato de hotel, mas também 
os pensamentos acerca da criminalidade e das normas sociais que 
predominavam no Rio de Janeiro e no Brasil.  
Se Memórias de um rato de hotel é marcadamente a história de 
Arthur Antunes Maciel não se pode afirmar; no entanto, o livro condiz 
integralmente com parte da história carioca e brasileira. Através de uma 
figura deformada pelo cinismo, pelo riso e pela falsificação, mas ainda 
humana, João do Rio insere o leitor no picadeiro das contestações e 
divergências de sua atualidade. A modernidade,  projeto de construção 
para uma nova ordem na sociedade brasileira da virada do século XIX 
para o XX é colocada como uma indeterminação, como uma incerteza 
onde os sujeitos e personagens das histórias contam o seu tempo através 
da vivência da experiência urbana. 
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 Seu livro é, a um só tempo, recurso e risco para os historiadores, 
um quebra-cabeças com peças falsas e verdadeiras que envolve o que 
cada um busca falar sobre o mundo. Nele, memória e história, realidade 
e ficção, são elementos que se tecem com artimanha e com arte, por 
meio de novas reinvenções e de leituras possíveis acerca do que 
titulamos de realidade. 
 
 
2.3 QUADRILHAS DE LOUCOS: DESILUSÕES E IDEAIS 
 
 
A relação de Roberto Arlt com a cidade de Buenos Aires foi 
intrínseca. Ele foi muito mais que um simples observador do alvorecer 
do século XX no cotidiano caótico da capital porteña. Com sua gula 
singular por tudo que corria às margens da sociedade tradicional, 
devorou casarões finisseculares pomposos, conventillos sujos, cafés, 
prostíbulos, ladrilhos das ruas pisoteados por senhores de casaca e 
mendigos esfarrapados, por damas de vestidos rodados e prostitutas de 
decotes fartos; e assim, como quem saboreia una media luna no balcão 
de uma confeitaria qualquer, digeriu esse amálgama de pessoas, de ruas, 
metamorfoseando a cidade de Buenos Aires em seu alimento, em seu 
sangue. Desses víveres, desse sangue contaminado com tudo que 
escorria pelas calçadas e habitações porteñas veio ao mundo sua escrita. 
É sabido que Arlt escreveu romances, peças de teatro e crônicas, 
estas últimas, materializadas nas afamadas Aguafuertes porteñas, 
escritas entre 1928 e 1933 no El Mundo de Buenos Aires. Escrita breve, 
clara e popular, que revelava um olhar afiado e um leitor cauteloso. 
Porém, há outro fator, além da capacidade de Arlt de ver e sentir as 
mudanças que ocorriam na sociedade argentina no início do século XX e 
escrevê-las com maestria, que fez as Aguafuertes porteñas tornarem-se 
tão populares: a identificação da população com as personagens. A 
profusa literatura de Arlt se distinguiu por relatar os problemas sociais 
de homens e mulheres que estavam submetidos a nova ordem urbana e 
popular, como se fora seu desígnio dar voz aos cidadãos da capital 
argentina. Voz essa que muitas vezes chegou até ele por meio de um 
número considerável de cartas. Esse acesso a literatura de Arlt, em 
grande parte das camadas sociais marginalizadas, deveu-se a um sistema 
educacional eficaz que conseguiu reduzir as taxas de analfabetismo a 
uma porcentagem de 6% na cidade de Buenos Aires em meados de 
1930, liberando um novo matiz de leitores que se apropriavam de 
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gêneros literários como livros de edições baratas e principalmente dos 
jornais.
59
 
Outra forma de aproximação e identificação das camadas sociais 
menos favorecidas à literatura de Roberto Arlt estava ligada ao léxico do 
autor. Arlt construía sua narrativa através de elementos bastante 
distintos da gramática aprendida nas escolas, instituições que viam na 
língua espanhola o possível estreitamento entre imigrantes e criollos, 
caminhando desse modo para a consolidação do Estado Nacional. O 
lunfardo, linguajar associado às camadas pobres e perigosas da 
sociedade argentina, foi elemento fundamental na obra do autor para a 
organização de sua narrativa ficcional. Mais do que isso, o dialeto que 
uniu os diferentes termos lingüísticos usados pelos imigrantes à língua 
espanhola, constituía-se, na obra de Arlt, como uma forma de rebelião 
contra as elites letradas. David Viñas percebe o lunfardo na narrativa 
arltiana, no nível de linguagem, como o grotesco. Para ele, já não há 
discursos nem mal entendidos, mas sim o idioma craquelado, “[...] 
corroído y telegráfico por prescindencia total de la norma: el lunfardo no 
sólo es lenguaje secreto y el idioma de los rincones, sino el sintoma de 
la rebelión contra la inércia de los adaptados.”
60
 
Desse modo, Arlt não teria se afirmado por força apenas do gênio 
literário que detinha, e cuja origem subsistia na penumbra das ruas. As 
insídias da legenda arltiana converteram crônicas e ficções em atos de 
escrita que agradavam aos leitores através de uma crítica a classe média, 
uma literatura radicada a práticas sociais, que buscava formar um 
repertório em cima de uma crítica à sociedade dominante. Segundo 
Martínez, “[...] Arlt ataca a los ricos y a los obreros que participan en los 
juegos de „apariencias‟ o que aspiran a ser más „finos‟.”
61
 
 É por causa das manifestações de hipocrisia que rolam à solta na 
sociedade argentina, unido ao desejo contundente de tornar-se burguês 
da classe média que Arlt estreita laços com os menos favorecidos. 
Através das Aguafuertes e de seus romances, dirige muitas vezes seu 
olhar a um personagem que participa e é vítima deste sistema burguês e 
patriarcal, um ator social que mesmo sofrendo com a invisibilidade e 
exclusão, seja no seio da família ou no local de trabalho, define seu 
papel fortemente dentro da sociedade: o trabalhador pobre e 
marginalizado. Nas palavras de Martínez, “[...] os ensayos de Arlt 
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destruyen este mito y develan la realidad hipócrita y materialista de la 
burguesía.”
62
 
O termo usado por Alan Pauls
ix
, „la máquina literária‟, não 
poderia ser melhor pensado para se referir a literatura do autor e o tempo 
a qual ela está enraizada. Um tempo rodeado de máquinas que 
trabalhavam noite e dia, que expeliam vapores poluentes e faziam ranger 
engrenagens, mecanismos, homens. Um tempo onde os dispositivos 
tecnológicos proliferavam e os homens se viam reduzidos diante de 
enormes arranha-céus e automóveis céleres. Esse tempo, as últimas 
décadas do século XIX e os anos iniciais do século XX que atropela as 
populações das metrópoles com invenções e maquinarias, moldaram 
muitas das características que vemos na nossa própria sociedade, no 
nosso próprio tempo. Nicolau Sevcenko, através de listagem elucidativa 
nos dá clara visão da linha tênue que nos separa deste período distinto, 
distante e estranho, no entanto, próximo e familiar. 
 
No curso de seus desdobramentos surgirão, 
apenas para se ter uma breve idéia, os veículos 
automotores, os transatlânticos, os aviões, o 
telégrafo, o telefone, a iluminação elétrica e a 
ampla gama de utensílios eletrodomésticos, a 
fotografia, o cinema, a radiofusão, a televisão, os 
arranha-ceús e seus elevadores, as escadas 
rolantes e os sistemas metroviários, os parques de 
diversões elétricas, as rodas-gigantes, as 
montanhas-russas, a seringa hipodérmica, a 
anestesia, a penicilina, o estetoscópio, o medidor 
de pressão arterial, os processos de pausterização 
e esterilização, os adubos artificiais, os vasos 
sanitários com descarga automática e o papel 
higiênico, a escova de dentes e o dentifrício, o 
sabão em pó, os refrigerantes gasosos, o fogão a 
gás, o aquecedor elétrico, o refrigerador e os 
sorvetes, as comidas enlatadas, as cervejas 
engarrafadas, a Coca-Cola, a aspirina, o Sonrisal 
e, mencionada por último mas não menos 
importante, a caixa registradora.
63
 
 
 Foi uma época de acentuado espírito progressista, nacionalista; 
durante a qual se procurava na Argentina impetrar uma identidade 
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nacional que vestisse toda a população devido ao amplo número e à 
profunda heterogeneidade dos imigrantes chegados ao país naquele 
momento. E não só isso, os modelos e projetos que visavam incluir a 
República Argentina nos arquétipos das nações „civilizadas‟ estavam, 
principalmente, voltados a uma idéia maior, a de progresso, de 
modernização, tanto no sentido político quanto no econômico e social. 
Tratava-se então da descoberta e do desenvolvimento de novos 
potenciais energéticos – como a energia elétrica e o petróleo e seus 
derivados – na exploração e conformação de novos campos industriais. 
Surgiam desse modo indústrias químicas que se desenvolviam 
rapidamente e que avançariam na descoberta e produção nas áreas de 
microbiologia, farmacologia, medicina, bacteriologia, bioquímica, 
originando grande impacto sobre a produção e a conservação de 
alimentos e sobre o controle de doenças e epidemias. Descobertas e 
avanços, que proporcionaram um prolongamento da expectativa e da 
qualidade de vida da população atingida por tais novidades. Além do 
mais, esse quadro de inovações que a sociedade mundial presenciava e 
que foi chamada comumente de segunda revolução industrial, ou, como 
optam alguns historiadores, de revolução científico-tecnológica, devido 
aos avanços conseguidos na época e aplicados nos processos produtivos, 
tornou a economia capitalista qualitativamente e quantitativamente 
muito diferente se compararmos aos avanços da primeira revolução 
industrial, período que teve nos processos e usos do carvão, do ferro e 
das máquinas a vapor o ápice de seu desenvolvimento.
64
 Em fins do 
século XIX e início do XX as grandes cidades, entre elas, Buenos Aires, 
estavam entusiasmadas com a grande quantidade e variedade de objetos 
que pregavam tornar a vida do cidadão mais fácil e rápida. Contudo, os 
avanços técnicos e tecnológicos saturaram a vida cotidiana das pessoas 
de tal forma através de sua velocidade e do ritmo avassalador, que, por 
muitas vezes, os bons ventos da inovação e da modernidade ao invés de 
tranqüilidade trouxeram às grandes metrópoles um caos perturbador. 
Isso ocorreu em todos os níveis da sociedade argentina, desde aqueles 
que através da exploração típica do processo capitalista obtiveram 
benesses incalculáveis até aqueles sujeitos da sociedade que sentiam na 
pele o preço dessa exploração. O homem urbano, sujeito marcado pela 
assimilação de novos padrões comportamentais e materiais, entraria de 
vez na configuração das ditas “sociedades industriais moderno-
contemporâneas”, onde, a cidade metropolitana, era definitivamente o 
lócus dessas transformações. Esse ambiente urbano envolto em 
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transformações e perturbações foi muito bem caracterizado em uma 
revista do período na qual Roberto Arlt publicava alguns de seus contos 
e crônicas. O Semanario Humorístico Argentino Don Goyo do dia 13 de 
julho de 1926, através da caricatura intitulada “Cuadros de la urbe” (Fig. 
8), assim assinalava o momento: 
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Figura 8: “Cuadros de la urbe”. Don Goyo, Buenos Aires, Año II, nº 41, p. 50, 
13 de julio de 1926. 
A caricatura faz uma clara alusão às tensões que percorriam esse 
novo universo social onde a população estava marcada pela divisão do 
trabalho, pela crescente produção e consumo, pelo fluxo de corrente 
imigratórias e pelo adensamento populacional. A imagem mostra o 
desespero das pessoas em uma situação diária corriqueira e que consiste 
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no ato de subir em um ônibus para ir para casa ou ao trabalho. Elas 
agridem-se de forma contundente, aos socos, pontapés e empurrões, 
enquanto o automóvel, um dos símbolos da modernização e do 
progresso, estagnado pelo contingente inumerável de pessoas que o 
tentam escalar de todos os modos, não consegue sair do lugar apesar das 
investidas do motorista.  
Outra imagem, “El atorrante” (Fig. 9), também do Semanario 
Humorístico Argentino Don Goyo, ilumina os pensamentos acerca dos 
desconfortos e desafios infligidos a população da cidade moderna. Do 
mesmo modo que a imagem anterior, a referência aos meios de 
transporte incompatíveis com o elevado número de pessoas que habitam 
a urbe é novamente posta criticamente em observação. Vamos a ela: 
 
 
Figura 9: “El atorrante”. Don Goyo, Buenos Aires, Año II, nº 62, p. 30, 07 de 
deciembre de 1926. 
Com a incorporação da grande quantidade de imigrantes que 
chegara a capital porteña e que passará a ocupar Buenos Aires na 
década de vinte principalmente pelos arrabaldes – causando um boom no 
desenvolvimento de bairros operários, blocos residenciais e casas 
simples com características similares –, o reduto do centro da cidade 
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torna-se o lugar comum do comércio e do trabalho e não mais de 
moradia. Aqueles que, como bem explicita a frase abaixo da caricatura, 
não moram nos bairros suburbanos das classes de baixo poder 
aquisitivo, possuem grande sorte por não necessitar galgar um espaço no 
bonde atulhado de indivíduos que se atropelam barbaramente.  
Essas mudanças bruscas na vida cotidiana das pessoas, que não se 
limitavam exclusivamente ao mundo dos bens materiais, mas também 
afetavam o universo das crenças, das idéias e dos comportamentos era o 
furor literário de Roberto Arlt. Uma fúria que, segundo Alan Pauls, não 
deve ser confundido com um furor débil, mas sim “[...] con una pasión 
reactiva preocupada por denunciar los efectos siniestros de la técnica 
sobre el hombre, de las ciudades sobre sus habitantes, de las máquinas 
sobre sus usuarios.”
65
  
Foi uma época onde floresceram idéias baseadas no darwinismo 
social, no cientificismo, onde o positivismo entusiasmava as plataformas 
ideológicas das elites que conduziam os processos de modernização e de 
civilização de suas cidades e fizeram uma verdadeira revolução nos 
costumes, na vida cotidiana, gradativamente substituindo velhas práticas 
e crenças através de novidades tecnológicas e ideológicas. Foram 
fenômenos que capturaram a atenção de indivíduos como Arlt, atentos 
aos itinerários urbanos, às discussões de bares e cafés onde fermentavam 
as idéias do socialismo, do anarquismo, do liberalismo, e, sobretudo, 
onde os atores sociais desempenhavam papéis importantes fosse na 
escritura rápida e agressiva dos panfletos políticos ou através de 
folhetins populares que tencionavam injetar na população novos códigos 
e padrões que concretizarão as idéias de civilização na sociedade. Como 
bem define Eric Hobsbawn, tratava-se de uma civilização liberal na 
composição legal e constitucional, capitalista na economia, burguesa na 
representação da sua categoria hegemônica característica e jubilosos 
com o progresso da ciência, do conhecimento e da educação, bem como 
com o desenvolvimento material e moral. Estão intensamente convictos 
da “[...] centralidade da Europa, berço das revoluções da ciência, das 
artes, da política e da indústria e cuja economia prevalecera na maior 
parte do mundo, que seus soldados haviam conquistado e subjugado.”
66
 
Inserida nesse quadro mais amplo de referência histórica a escrita 
arltiana maquinava seu trabalho enigmático. Se houve uma literatura que 
rapidamente incorporou as tensões que definiam os novos rumos da 
sociedade moderna argentina, essa literatura foi a de Arlt. Nesse 
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momento, a grande metrópole bonaerense configurava-se em um 
inesgotável manancial para Roberto Arlt, que avistava nas gruas em 
desuso, nas ruas sujas, nos bares mal iluminados e nas  
 
[...] casas sin terminar, cuyos esqueletos 
abandonados la mirada arltiana, infantil como la 
de todo bricoleur, emparenta de inmediato con 
„conciliábulos de ladrones‟, „reuniones de 
asesinos‟ y „novelas inconfesables‟.
67
  
 
A importância das transformações ocorridas nas primeiras 
décadas do novecento argentino foi dimensionada dentro da obra 
ficcional de Arlt através das relações significantes entre os citadinos e a 
cidade moderna. A Buenos Aires de Arlt diferentemente da cidade 
nostálgica de Borges, é moderna, futurista, subterrânea e contraditória. 
Nas ruas de alguns bairros, diante do mercado imigratório e junto a 
miséria das casas de renda e a sujeira perniciosa dos conventillos, 
surgem arranha-céus mais altos e mais numerosos dos que existiam 
naquele momento em Buenos Aires, iluminados por luzes de néon. O 
cenário citadino se desfigura na celeridade dos veículos automotores, e 
os trens passam a ser cenários singulares da ficção;  
 
[...] el paseante de Arlt es, mucha vezes y 
obsesivamente, un pasajero. Estas visiones no son 
un registro verdaderamente existente: son lo que 
Buenos Aires ofrece al ojo que quiera verla 
proyetada hacia el futuro.
68
 
 
Em suma, a decadência e o progresso são os temas que se 
enlaçam na trama ficcional de Arlt. A obra Os sete loucos e Os lança-
chamas, com seu amálgama de tipos e espaços, se refere às angústias e 
às ansiedades coletivas vivenciadas pelos cidadãos bonaerenses. Os 
limites entre a excentricidade, a loucura e o desvio são explorados ao 
máximo na construção literária dos personagens que se movem pela 
paisagem erigida pelos novos instrumentos de que agora dispõe o 
homem. A modernidade, com suas luzes coloridas, gases e trabalho 
mecânico atordoa o sujeito de tal modo que este se vê como um 
fantoche hipnotizado pelos símbolos da civilização. Na literatura de 
Arlt, a visão da civilização é bem pouco otimista, ao contrário do que a 
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elite ilustrada pensava no período. É o processo civilizador caótico 
dentro da cidade que desenvolve em Augusto Remo Erdosain, 
personagem principal da obra, o processo psíquico que ele diz ser uma 
angústia aterradora: 
 
E apareceu nele a angústia, mas tão poderosa, que 
de repente Erdosain segurava a cabeça 
enlouquecido por uma dor física. Parecia-lhe que 
a massa encefálica havia se desprendido do crânio 
e que se chocava com as paredes deste ao 
movimento da menor idéia. [...]. 
O que importava! A angústia nivelou-o para o seio 
de uma multidão silenciosa de homens terríveis 
que durante o dia arrastam sua miséria vendendo 
artefatos ou bíblias, percorrendo ao anoitecer os 
urinários onde exibem seus órgãos genitais aos 
mocinhos que entram nos mictórios premidos por 
outras ansiedades semelhantes. [...]. 
Porque aquela angústia chegou a ser tão 
persistente que de repente descobriu que sua alma 
estava triste por causa do destino que, na cidade, 
aguardava seu corpo, um corpo que pesava setenta 
quilos e que ele só via quando o encaminhava 
para a frente de um espelho.
69
 
 
A imagem brutalmente desqualificadora que Erdosain enxerga 
em si próprio está intimamente ligada à pobreza que o envolve e a 
ineficácia de seus sonhos e convicções que o pregam a uma condição 
diferente daqueles que usufruem das sinecuras da modernidade. Mas não 
só ele. Além do protagonista, a presença de outros personagens nos dá a 
entender os diferentes sentimentos que a almejada modernidade causava 
no indivíduo. Ensaiando uma interpretação, a obra parece nos falar de 
sete pessoas com capacidades normais de discernimento e ação, no 
entanto se mostram totalmente insanas dependendo do ponto de vista 
adotado. Arlt, se propõe a descrever, contar, ficcionalizar, o dia a dia 
dos personagens justamente focando na sua condição humana modelada 
pelo caos cotidiano da cidade moderna. O Buscador de Ouro, 
personagem que faz parte do bando dos sete loucos, assim define o 
homem urbano:  
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As cidades são o câncer do mundo. Aniquilam o 
homem, modelam-no covarde, astuto, invejoso, e 
é essa inveja que afirma seus direitos sociais, a 
inveja e a covardia. Se esses rebanhos fossem 
compostos por bestas corajosas teriam feito tudo 
em pedaços. Acreditar na massa é acreditar que se 
pode tocar a Lua com a mão.
70
 
 
Nesse sentido, se ligarmos a obra em questão ao campo da 
historiografia Argentina que estudavam os usos da psiquiatria no 
período compreendido entre os anos finais do século XIX e os iniciais 
do XX, veremos que Arlt estava atento a prolífica obra de José 
Ingenieros e seus adeptos. Aparentemente, os loucos na obra de Roberto 
Arlt se caracterizam como os principais sujeitos que os líderes do 
higienismo argentino ligavam aos problemas associados a ―cuestión 
social‖, próprios das sociedades ocidentais rapidamente urbanizadas e 
que eram pontuadas pela “[...] delincuencia y la prostitución, de la 
marginalidad y la pobreza, problemas de vivienda y hacinamiento, y 
más tarde también, los conflictos obreros, asociados a ideas anarquistas 
y socialistas.”
71
 
Então, quem são os loucos de Os sete loucos? Segundo o 
Astrólogo, líder do movimento que visa uma nova sociedade: 
 
A sociedade secreta. Toda sociedade resume-se 
nele nestas palavras: sociedade secreta. Outro 
demônio. Que coleção! Barsut, Ergueta, o Rufião 
e eu... Nem que se quisesse se poderiam reunir 
tais exemplares. E para cúmulo, a cega grávida! 
Que animal!
72
 
 
E outros: 
 
- Essa é a frase. Quero ser manager de loucos, dos 
inúmeros gênios apócrifos, dos desequilibrados 
que não são aceitos nos centros espíritas e 
bolcheviques... Esses imbecis... e eu digo isso 
porque tenho experiência... bem enganados... 
suficientemente reaquecidos, são capazes de 
executar atos que deixariam o senhor arrepiado. 
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Literatos de balcão. Inventores de bairro, profetas 
de paróquia, políticos de café e filósofos de 
centros recreativos serão a bucha de canhão da 
nossa sociedade.
73
 
 
O discurso do Astrólogo enumera os desacreditados da sociedade 
capitalista, aqueles que às margens tecem filosofias abstratas de 
conspiração ou de inclusão no meio vigente. Ele próprio é um destes 
desacreditados. Por isso o seu sonho de revolução: 
 
Tremia ao falar. 
- Seremos como deuses. Doaremos aos homens 
milagres estupendos, deliciosas belezas, divinas 
mentiras, daremos a eles a convicção de um futuro 
tão extraordinário que todas as promessas dos 
sacerdotes serão pálidas frente à realidade do 
prodígio apócrifo. E então, eles serão felizes... 
Compreendem imbecis? 
Com um encontrão um carregador jogou-o contra 
o muro. Erdosain deteve-se espantado, apertou o 
dinheiro convulsionamente em seu bolso, e 
excitado, ferozmente alegre como um tigrezinho 
solto num bosque de tijolo, cuspiu na fachada de 
uma casa de modas, dizendo: 
- Será nossa, cidade.
74
 
 
Está claro que as noções de decadência e degeneração fizeram 
parte do coração da retórica de governos autoritários do ocidente desde 
o século XIX, algo que não foi diferente na Argentina. A palavra 
civilização fora transferida do discurso político para o médico com uma 
dupla função: a primeira era sanar a população dos agentes externos 
causadores de epidemias, doenças que estavam fortemente ligados aos 
recém chegados imigrantes tratando assim a sociedade nacional como 
um só corpo, um organismo vivo e indivisível; e a segunda função era 
erradicar, ou, pelo menos, conter os agentes causadores do mal estar 
social (as classes perigosas, ou seja, os pobres), sujeitos esses vistos 
como uma enfermidade que poderiam causar a morte da nação. 
Conforme Lvovich e Bohoslavsky,   
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[...] el Estado liberal inició formas novedosas de 
limitar la libertad personal y el disenso político a 
través de prácticas racistas, xenófobas y violentas, 
realizadas en nombre de la civilización, la 
modernización y la ciencia.
75
 
 
Vários setores da elite, tanto os envolvidos em ações do governo 
como grandes proprietários e profissionais liberais, entusiasmaram uma 
abundante propaganda discriminatória e classista, que teria como um de 
seus pontos fortes a idéia de „infecção social‟. Pois sim, se usarmos esse 
conceito para analisarmos Os sete loucos & Os lança-chamas, pode se 
observar que, a „infecção social‟ não está arraigada somente aos 
desvalidos, mas abrange todas as camadas da população, do mais rico ao 
mais miserável. Tanto um quanto o outro estão loucos mediante o 
egoísmo, a vaidade, os desejos e as ilusões, tendo como base a mentira e 
como realidade o dinheiro. Esse pensamento se resume nas palavras da 
personagem Hipólita: “-Assim era. Os homens só eram movidos pela 
fome, pela injúria e pelo dinheiro. Assim era.”
76
 
A preocupação das elites estava posta sobre os avanços das 
ideologias esquerdistas que eram consideradas pelas teorias biologicistas 
da época como um vírus contagioso perigosíssimo para a nação. 
Conforme a perspectiva dos higienistas, os pensamentos políticos 
ideológicos de esquerda geravam a loucura nas pessoas normais, pois, 
uma vez adeptas desses ideais, desconheciam todas as formas „naturais‟ 
de autoridade: a da igreja sobre o indivíduo, a do homem sobre a 
mulher, e a mais preocupante, a do patrão sobre o empregado. Esse 
discurso representava nada mais que as preocupações das elites com a 
emergência e a difusão dos pensamentos esquerdistas sobre a população 
subalterna. Os conflitos operários e as reivindicações estudantis 
poderiam se constituir num grave problema no que dizia respeito à 
dominação oligárquica e os pensamentos políticos de direita em voga. 
Para Lvovich e Bohoslavsky, a preocupação dos ilustrados estava 
voltada para a intensidade das reclamações operárias e estudantis que 
originavam atos conspiratórios considerados como amorais e 
antipatrióticos metaforizados como ―cánceres sociales‖. Ainda segundo 
os autores, “[...] entre los componentes de esa entente diabólica había 
muchos actores, pero todos se caracterizaban por su capacidad para 
corromper, degradar o aniquilar al cuerpo nacional [...].”
77
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A idéia proposta em Os sete loucos & Os lança-chamas caminha 
por essas veredas de pensamentos que dizem respeito a derrubar a 
ordem vigente para impor uma totalmente nova. Entretanto, o 
Astrólogo, Erdosain, o Major e o os outros participantes do conluio 
bebem de várias fontes ideológicas ao mesmo tempo. O Rufião 
Melancólico assim se refere ao Astrólogo, líder da conspiração: 
 
- Mas o senhor, no seu íntimo, o que pensa do 
Astrólogo? 
- Que é um maníaco que pode ter êxito ou não. 
- Mas suas idéias... 
- Algumas são embrulhadas, outras claras, e, 
francamente, eu não sei até onde quer chegar esse 
homem. Umas vezes o senhor acredita estar 
ouvindo um reacionário, outras um vermelho e, 
para dizer a verdade, me parece que nem ele 
próprio sabe o que quer.
78
 
 
O próprio Astrólogo não sabe para qual lado a sociedade secreta 
vai pender ideologicamente. Diz ele: 
 
Não sei se nossa sociedade será bolchevique ou 
fascista. Às vezes me inclino a achar que o melhor 
que se pode fazer é preparar uma salada russa que 
nem Deus entenda. Acho que não se pode pedir de 
mim mais sinceridade neste momento. Veja que, 
por ora, o que eu pretendo fazer é um bloco onde 
se consolidem todas as possíveis esperanças 
humanas. Meu plano é nos dirigirmos de 
preferência aos jovens bolcheviques, estudantes e 
proletários inteligentes. Além disso, acolheremos 
os que têm um plano para reformar o Universo, os 
empregados que aspiram ser milionários, os 
inventores falidos – não se dê por aludido, 
Erdosain –, os desempregados de qualquer coisa, 
os que acabam de sofrer um processo e ficam na 
rua sem saber para que lado olhar...
79
 
  
Podemos dizer que, no texto, sem deixar de lado os relevantes 
protagonistas da obra, se realiza um rastreamento muito mais amplo do 
que se considerava a loucura em meados do século XX na Argentina, 
                                                             
78 ARLT, 2000, p. 43. 
79 Ibidem, p. 35. 
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algo tão demasiado importante que Arlt não quis deixar a questão 
exclusivamente para os médicos e criminologistas. As práticas e os 
discursos desses especialistas se configuravam em um jogo de cartas 
marcadas onde os diagnósticos e as terapias estavam voltados aos 
grupos de “enfermos” que fomentavam “[...] la aparición y expansión de 
movimientos políticos fuertemente antiliberales y anticomunistas, 
deseosos de alterar el orden político vigente.”
80
  
Longe dessa visão classista e política da elite argentina, a ficção 
de Arlt como vimos, está preocupada com a percepção dos sujeitos em 
relação as novas mudanças que o atingem em cheio e o deixam zonzo 
em meio a carros, luzes e arranha-céus. A loucura na narrativa literária 
do autor vem acompanhada de projetos reformadores autoritários, do 
espaço opressor no trabalho, em casa, nas ruas, enfim, do sentimento 
aniquilador da condição humana dentro da cidade moderna. É essa a 
loucura que atinge Erdosain e o faz agarrar-se aos discursos de 
revolução social perpetrados pelo Astrólogo. Contudo, aos olhos da 
medicina social desenvolvida na Argentina, extremamente ligada ao 
Estado, o protagonista de Os sete loucos & Os lança-chamas, por suas 
atitudes consideradas prejudiciais a saúde nacional, provavelmente seria 
considerado um alienado, um criminoso em potencial. E segundo as 
práticas manicomiais da época, “[...] cuanto más civilizado sea un país, 
menor cantidad de alienados dejará en libertad.”
81
 
A história de Augusto Remo Erdosain tem início quando ele, 
cobrador de uma companhia açucareira, se vê perdido diante da 
descoberta de seus patrões ante uma fraude de alguns pesos. O valor de 
seiscientos pesos con siete centavos atordoa seus pensamentos 
deixando-o desesperado. Novamente a angústia o persegue: 
 
- Disse que é a angústia. Você rouba, faz besteiras 
porque está angustiado. Caminha pelas ruas com o 
sol amarelo, que parece um sol de peste... Claro. 
O senhor deve ter passado por essas situações. 
Levar 5 mil pesos na carteira e estar triste. E de 
repente uma pequenina idéia sugere-lhe o roubo. 
Essa noite não pode dormir de alegria. No dia 
seguinte, faz a prova tremendo e se sai tão bem 
que não resta outro remédio senão seguir... o 
                                                             
80 BOHOSLAVSKY; LVOVICH, 2009, p. 08. 
81 TALAK, 2005, p. 574. 
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mesmo que ocorreu quando o senhor tentou se 
matar.
82
 
 
Diante da derradeira descoberta do roubo por parte dos patrões, 
Erdosain entra em desespero e começa uma peregrinação enlouquecida 
para conseguir o dinheiro. Perambulação envolta em delírios e sonhos 
que já dão a entender sobre sua insanidade.  
 
Erdosain, gozoso no devaneio, em parte feito 
plástico, pelos espaços de tempo e imagens 
reconstruídas a expensas do grande senhor 
invisível, não queria deter-se já na sua entrevista 
com o „milionário melancólico e taciturno‟ que 
lhe oferecia dinheiro para colocar em prática seus 
inventos, e sim, que semelhante a esses leitores de 
folhetins policiais que, apressados para chegar ao 
desenlace da intriga, pulam os „pontos mortos‟ do 
romance, Erdosain olhava de soslaio determinadas 
construções desinteressantes de sua imaginação, e 
restituía-se à rua, embora na rua se encontrasse. 
Então, abandonando a esquina de Charcas e 
Talcahuano, ou de Arenales e Rodríguez Peña, 
começava a caminhar apressado. 
E os excessos eram substituídos por uma 
esperança desmedida.
83
 
 
Assim, como não havia nenhum “milionário melancólico e 
taciturno” disposto a ajudá-lo, depois de andar a esmo pelas ruas da 
cidade, Erdosain vai bater a porta do Astrólogo, um amigo excêntrico 
que tem um plano espalhafatoso para destruir a sociedade atual e erigir 
outra baseada nos preceitos da mentira, da violência, e da mistificação 
dos conhecimentos técnicos e científicos, com a intenção de manter a 
dominação de uma pequena elite, formada pelos chefes da sociedade 
secreta, sobre a maioria das pessoas. Lá chegando, conhece Arturo 
Haffner, o Rufião Melancólico, que lhe presta ajuda. 
 
Erdosain tinha se levantado e agora apertava, 
tremendo, entre seus dedos, a aba do chapéu. 
Olhava indignado para o Astrólogo, cuja cartola 
cobria o estado de Kansas no mapa, e para o 
Rufião, que introduziu as mãos entre o cinto e a 
                                                             
82 ARLT, 2000, p. 37. 
83 ARLT, 2000, p. 32. 
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calça. Este voltou a acomodar-se em sua poltrona 
forrada de veludo verde, apoiou a face na sua mão 
rechonchuda e, sorrindo debochado, disse 
calmamente: 
- Sente-se, amigo, eu vou lhe dar os seiscentos 
pesos.
84
 
 
Daí por diante a trama trata de juntar a conspiração de loucos.  A 
sociedade secreta vai sendo organizada, seus cargos são distribuídos e a 
Erdosain, por causa de seus supostos dotes de inventor, cabe a 
construção das fábricas que produzirão gases venenosos, as armas 
mortais usadas como o principal suporte para iniciar a violência e o 
descontrole no momento da ocupação dentro da cidade. Outros recebem 
seus postos: O Buscador de Ouro é o responsável pela extração de ouro 
no deserto argentino e organizará as colônias revolucionárias destinadas 
a formar os exércitos da revolução; o Rufião Melancólico é o principal 
fomentador de dinheiro para a revolução. Através de uma rede de 
prostíbulos proverá a sociedade secreta das quantias necessárias para 
concretização dos ideais revolucionários; o Major infiltrará no exército 
argentino as faíscas da conspiração que incendiarão as mentes dos 
soldados; e por último o Astrólogo, o pai do projeto e a autoridade 
maior dentro da sociedade secreta. Nas suas palavras: “[...] todos os que 
estão a minha volta me devem absoluta obediência.”
85
 
Todos os personagens e as situações presentes na narrativa 
ficcional de Roberto Arlt, principalmente na obra aqui estudada, fazem 
parte de um mundo subterrâneo marginal, onde o crime, a loucura, a 
excentricidade, a prostituição e os vícios interagem nos espaços e 
dialogam com os sujeitos de maneira muito natural. São elementos 
essências da narrativa arltiana que botam por terra as utopias sonhadas 
para a nação Argentina pelas elites contemporâneas a Arlt.  
O tema: o eu interior que cultiva o mal é a grande sacada de Arlt 
ante seus personagens. Erdosain, o protagonista pregado a melancolia, a 
tristeza pegajosa, infinita e parasita, é o projeto literário de Arlt para 
aproximar a monstruosidade histórica do homem a ele próprio. Fica 
claro nas reflexões de Erdosain acerca do cometimento de um crime: 
 
Na realidade, o crime não me preocupava muito, e 
sim outra curiosidade: de que forma me 
manifestaria depois do crime? Sentiria remorsos? 
                                                             
84 Ibidem, p. 37. 
85 Ibidem, p. 98. 
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Enlouqueceria, acabaria por me denunciar? Ou 
simplesmente viveria como até agora, dolorido, 
por essa impotência singular que dava a todos os 
atos de minha vida uma incoerência que agora o 
senhor diz que são os sintomas da minha 
loucura?
86
  
  
Algum tempo depois Erdosain descobre a respostas para estas 
questões que o afligem. Isso ocorre à medida em que a sociedade secreta 
vai se desmantelando e os planos de revolução vão por água abaixo. 
Mais uma vez os sonhos de Erdosain se apagam bruscamente e ele se vê 
novamente tendo que viver uma vida, que para ele, na sua visão de 
mundo, é plena de humilhação e angústia. O Rufião Melancólico é 
assassinado por outros cafetões, o Buscador de Ouro revela que não há 
ouro nas minas do Chaco argentino, o Astrólogo e Hipólita fogem sem 
nunca serem achados pela polícia. E Erdosain? 
Erdosain suicida-se em um vagão de trem após assassinar a 
jovem Vesga com um tiro enquanto ela dormia. 
A história do protagonista de Os sete loucos & Os lança-chamas 
está estreitamente ligada aos ressentimentos da população pobre frente a 
distribuição desigual de cultura e as distinções econômicas e sociais da 
sociedade Argentina. Nesse sentido, Arlt cria para seus personagens as 
características necessárias para fazerem parte do grupo chamado 
comumente de ‗cánceres sociales‘ pelos adeptos das idéias de José 
Ingenieros. O autor os torna mais loucos, mais violentos e 
principalmente mais melindrados com as posições que ocupam dentro 
da sociedade. Esse ressentimento é originário das condições sociais que 
a organização capitalista impõe aos habitantes da urbe moderna. 
É fato que a loucura e o crime na narrativa de Arlt estão 
relacionados a uma profusa angústia. Esse sentimento, na obra e 
também na vida, é conseqüência dos sofrimentos humanos 
característicos da vida cheia de contradições e problemáticas nas 
grandes metrópoles modernas. Contudo, o problema principal neste 
romance, o problema causador da angústia, é a busca insaciável pelo 
poder. Os personagens almejam o poder ao qual foram impedidos. Um 
poder que nas mãos da elite era predominantemente positivista e 
cientificista e que, em suas leituras biológicas, morais e psicológicas 
sempre encontrava um fator explicativo iniludível para dar conta das 
realidades sociais as quais as classes ditas perigosas estavam ligadas. 
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Classes perigosas essas a qual Augusto Remo Erdosain é vinculado 
mesmo depois de morto, pois, é fato que, “[...] no trem das nove e 
quarenta e cinco, suicidou-se o feroz assassino Erdosain.”
87
 
 
 
Notas: 
                                                             
i José Ingenieros (1877-1925) criou um plano de defesa social que consistia na prevenção da 
delinqüência, detenção do criminoso para ser reformado e readaptação do mesmo a sociedade. 
Também fundou no início do século XX em Buenos Aires os Archivos de Psiquiatría, 
Criminología y Ciencias Afines. 
ii Dentro do contexto compreendido entre o final do século XIX e início do XX, o saber 
psiquiátrico enquadrava o indivíduo alienado como aquele desprovido de racionalidade e 
avesso as leis. 
iii A imigração na Argentina foi impulsionada nesta época para tentar povoar as zonas 
territoriais desabitadas do sul argentino. A campanha do deserto, como ficou conhecida, a 
cargo de Julio Argentino Roca, conseguiu obter grandes extensões de terras produtivas, bem 
como a incorporação dos territórios do Pampa e da Patagônia. Seu ponto final culminou em 
1883. 
iv  Discutia-se no Brasil em 1888, na Câmara dos Deputados, o projeto do ministro da justiça 
Ferreira Viana que visava dar um fim a ociosidade. Logo, em finais do século XIX e princípios 
do XX, o discurso oficial que tendia conduzir trabalhadores em potencial ao trabalho também 
se tornou o norte das ações policiais da época. O recente fim da escravidão gerou uma 
preocupação que justificava tal projeto, o qual recomendava uma maior coerção aos vadios e 
mendigos, em suma, aqueles que não possuíam “trabalho honesto”. Em 1890, a repressão a 
vadiagem já constava no Código Penal, visto que vagabundos e sujeitos sem trabalho ou 
domicílio certo eram, aos olhos da lei, contraventores em potencial. Para mais, ver PORTO, 
Ana Gomes. Crime em letra de forma: sangue, gatunagem e um misterioso esqueleto na 
imprensa do prelúdio republicano. Dissertação (Mestrado em História) - Universidade de 
Campinas, Campinas, SP, 2003. 
v Hobsbawm, em sua obra intitulada Bandidos, analisa o que chama de banditismo social 
através de situações estritamente relacionadas a sociedades camponesas. Contudo, 
independente das especificidades dos crimes cometidos, sejam eles rurais ou urbanos, o que 
vale é frisar a idéia do crime como forma de movimento social. 
vi Cf.: SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na 
primeira República. 2 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. e PEREIRA, Leonardo 
Affonso de Miranda. O carnaval das letras: os literatos e as histórias da folia carioca nas 
últimas décadas do século XIX. Dissertação (Mestrado) - Universidade de Campinas, 
Campinas, SP, 1993. 
vii Expressão usada por Antonio Candido para João do Rio, em “Radicais de Ocasião”. In: 
Teresina etc., Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980.  
viii Em várias edições da revista Careta Sancho Sanches aparece como um cronista empenhado 
no estudo da criminalidade e dos criminosos. Seus artigos estão sempre carregados com as 
idéias positivistas da criminologia antropológica que retratam os delinqüentes como seres 
anômalos e perigosos. Indivíduos vistos como impossibilitados de conviveram 
harmoniosamente em uma sociedade moderna que visa o progresso constante do homem e do 
seu meio. 
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ix Cf.: PAULS, Alan. Arlt: la maquina literaria. In: SOSNOWSKI, Saul (Org.). Lectura crítica 
de la literatura americana: vanguardias e tomas de posesión. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 
1997. 
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CAPÍTULO III 
Cena e obscena: as representações e expressões portenhas e cariocas 
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Nós somos irmãos, nós nos sentimos parecidos e 
iguais; nas cidades, nas aldeias, nos povoados, 
não porque soframos, com a dor e os desprazeres, 
a lei e a polícia, mas porque nos une, nivela e 
agremia o amor da rua. É este mesmo o 
sentimento imperturbável e indissolúvel, o único 
que, como a própria vida, resiste às idades e às 
épocas. Tudo se transforma, tudo varia — o amor, 
o ódio, o egoísmo. Hoje é mais amargo o riso, 
mais dolorosa a ironia, Os séculos passam, 
deslizam, levando as coisas fúteis e os 
acontecimentos notáveis. Só persiste e fica, 
legado das gerações cada vez maior, o amor da 
rua. 
 
João do Rio. A alma encantadora das ruas. 
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3.1 DE OLHO NA RUA: A SENSIBILIDADE URBANA NO 
JORNALISMO E NA LITERATURA 
 
 
As representações literárias urbanas, tal como as tecidas por 
Roberto Arlt e João do Rio, dão sentidos às cidades e contribuem para a 
produção de interpretações e análises sobre uma área de conhecimento 
que ousamos denominar como história cultural urbana. Além do mais, 
as obras destes autores possibilitaram por meio do imaginário, do 
contexto histórico e dos modos de vida da cidade relevantes registros da 
memória social urbana de duas importantes capitais latino-americanas. 
Com argúcia e dinamismo representaram e apresentaram ao leitor os 
cenários citadinos com seus múltiplos personagens sociais, os quais, na 
narrativa literária, são para a pesquisa histórica o principal conteúdo 
capaz de conferir símbolos e significados aos lugares da urbe. 
Sob os olhares atentos dos dois escritores, através das relações 
entre o indivíduo e a urbe, surgiram representações literárias e 
jornalísticas da cidade do Rio de Janeiro e de Buenos Aires que se 
tornaram um campo fértil para dedilhar abordagens sobre o imaginário 
coletivo e o conjunto de experiência de seus habitantes no início do 
século XX. Logo, cruzar a porta de entrada para o estudo de uma época 
onde a modernidade adentrava a chutes e pontapés, revelados pela rica 
potencialidade da escrita e por meio da multiplicidade de olhares e 
percepções de Arlt e João do Rio é, de certa forma, poder ver a inserção 
do homem como ser social no tempo e no espaço.  
Por não possuírem nenhum tipo de preconceito quanto a temas, 
escreviam sobre um dono de botequim ou um encarcerado da Casa de 
Detenção no mesmo pé de igualdade. Para eles, o espaço urbano, a rua, 
era, pois, um dos pilares de construção da figura do homem moderno. 
João do Rio, em sua obra a Alma encantadora das ruas, assim se refere 
sobre a afinidade indivíduo/rua: 
 
Cada casa que se ergue é feita do esforço 
exaustivo de muitos seres, e haveis de ter visto 
pedreiros e canteiros, ao erguer as pedras para as 
frontarias, cantarem, cobertos de suor, uma 
melopéia tão triste que pelo ar parece um 
arquejante soluço. A rua sente nos nervos essa 
miséria da criação, e por isso é a mais igualitária, 
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a mais socialista, a mais niveladora das obras 
humanas.
1
 
 
Enxergavam nitidamente a cidade protagonista do 
desenvolvimento sob os olhos dos personagens que andavam a margem 
esquerda, pelos meandros do corpo urbano. Em uma crônica escrita por 
Arlt no dia 04/09/1928 para as afamadas Águas-fortes Portenhas, 
intitulada Filosofia do homem que precisa de tijolos, esse sujeito que 
anda as margens aparece bem caracterizado como de índole nem boa, 
nem má: 
 
Há um tipo de ladrão que não é ladrão, segundo 
nosso modo de ver, e que legalmente é mais 
gatuno que o próprio Saccomano ou mesmo um 
Meneghetti. Este ladrão, e homem decente, é o 
proprietário que rouba tijolos, que rouba cal, areia, 
cimento e que não passa disso. O roubo mais 
audaz que pode fazer este honrado cidadão 
consiste em duas chapas de zinco para cobrir a 
armação do galinheiro.
2
  
 
É a partir desse novo cenário urbano latino-americano, que surge 
à solta pelas ruas da cidade um novo personagem de inspiração 
baudelariana: o escritor/jornalista. Este se dedica e se aventura a 
escrever sobre questões sociais que envolvem as camadas menos 
privilegiadas economicamente da sociedade. Mostra os subúrbios, as 
disparidades sociais, e os habitantes através do olhar flâneur que 
marcam por sua sensibilidade e o caráter anônimo. Fogem a regra de 
outros autores que se propõem a escrever somente para a rica e 
reservada elite letrada, caminhando através de modelos estéticos 
europeus, ignorando por completo as beiradas sociais da cidade que 
contemplam a parte não „civilizada‟. 
Esquivando-se deste estilo, mas também sobre alguma influência 
francesa/inglesa (Baudelaire, Poe e Wilde), o olhar anônimo e 
denunciador do flâneur ganha nomes nas capitais Rio de Janeiro e 
Buenos Aires. Entre eles, o carioca João Paulo Emílio Cristóvão dos 
Santos Coelho Barreto ou João do Rio, pseudônimo inspirado em Jean 
de Paris e o porteño Roberto Godofredo Christorphensen Arlt ou 
                                                             
1 RIO, 1952, p. 48. 
2 ARLT, Filosofia do homem que precisa de tijolos. In: RIBEIRO, 2001, p. 163. 
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simplesmente Roberto Arlt. Vagando pelas ruas de suas cidades e 
observando parcelas da sociedade, escreveram através da literatura e do 
jornalismo romances, crônicas e reportagens que mostravam as 
primeiras décadas do século XX, anos que marcaram fortemente a 
população urbana pelo crescimento descontrolado das urbes e pela 
segregação social ferrenha. Logo, escreveram principalmente sobre os 
anônimos pobres que não liam e que não tinham seu universo lido pelos 
alfabetizados. Nesse sentido, as letras foram o instrumento escolhido 
pelos literatos e jornalistas do período para apreender as mais diversas 
experiências dos indivíduos dentro da urbe moderna. Com a imprensa na 
virada do século XIX para o XX travando várias relações com as 
inovações técnicas e os artefatos modernos que tornavam viável uma 
nova forma de fazer jornalismo, o cotidiano urbano relatado nas páginas 
dos periódicos ganhava um novo viés. Um viés definitivamente muito 
mais propagandista que informativo, visto que os jornais tornaram-se 
uma estrutura empresarial que contraditoriamente voltava-se largamente 
para publicação de anúncios – pois o lucro estava exatamente nesse 
setor –, do que na empregabilidade de sua influência na orientação da 
opinião pública.  
O consumo era grandemente incentivado por anúncios taxativos 
que frisavam seus slogans em letras garrafais na Revista Careta; como 
os expostos a seguir nas (Fig. 10) e (Fig. 11): 
 
Figura 10: Anúncios variados publicados na Revista Careta em 03 de outubro 
de 1908. 
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Figura 11: Anúncio de loja de „costumes‟ publicado na Revista Careta em 29 de 
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janeiro de 1910. 
Conforme Nelson W. Sodré, os anúncios abarrotavam as revistas 
e jornais da primeira página ao rodapé da última; desse modo, o espaço 
que se destinava a informar os leitores tornava-se extremamente curto.  
Ainda assim, a informação era caracterizada com fatos de pouca 
importância, pois, naquele momento, os homens que intentavam erigir 
uma imprensa moderna careciam da falta de critérios e métodos que 
abarcassem uma compreensão nítida do valor relativo das coisas e das 
pessoas.
3
 
Não que a imprensa deveria dirigir pedagogicamente o olhar da 
população, influenciar a opinião pública sobre determinado 
acontecimento – conforme avaliados no capítulo anterior, acerca das 
reportagens tendenciosas de Sancho Sanches sobre a criminalidade –, 
mas o que se discute é a seleção da notícia, é o acionamento do olhar 
crítico do repórter ao se deparar com um episódio. Nesse caso, tanto 
João do Rio quanto Roberto Arlt não deixaram a população à mercê 
quando a tarefa era reportar acontecimentos. Isso talvez se de por suas 
particularidades sensitivas frente ao que acontecia no mundo e também 
porque viam esses acontecimentos às vezes com olhos permeados por 
ideologias que iam contra os ideais das elites dominantes. 
A visão jornalística-literária de João do Rio sobre a sociedade 
carioca oscilava muito entre a fina flor social e a canalha, ora com 
inferências boas, ora com ruins, tanto de uma quanto de outra. Talvez 
por isso Antonio Candido o considere um “radical de ocasião”, pela 
freqüente dubiedade social de seus escritos. Também com base nas 
afirmações de Candido, Nilo Scalzo afirma que a fase do cronista 
carioca esboçada nas obras As Religiões do Rio, A Alma Encantadora 
das Ruas e Cinematógrafo evidenciam  o lado contrário do diletante 
frívolo que João do Rio muitas vezes encarnava  quando escrevia sobre 
os costumes, as modas e a urbanização da cidade. Para Scalzo, nestas 
obras percebe-se o jornalista que não é indiferente aos sofrimentos dos 
mais humildes e que está pronto para registrar com arguta visão “[...] 
sua indignação diante das injustiças sofridas pelos desamparados.”
4
 
Já Roberto Arlt pode-se dizer que seguiu na direção de só um 
rumo: a leitura da cidade de Buenos Aires através de um olhar fixo nas 
camadas menos desfavorecidas da sociedade porteña; classe onde 
nasceu e cresceu e que, talvez, visto a grande concentração de 
comunistas e anarquistas no círculo proletário, o tenha influenciado na 
                                                             
3 SODRÉ, 1966, p. 288. 
4 SCALZO, O Estado de São Paulo, 02 ago. 1981, p. 12-13. 
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sua escolha político-ideológica. De acordo com sua segunda esposa, 
Elizabeth Mary Shine: “Arlt era comunista, como Larra y como Barletta, 
que incluso estuvo en la cárcel por su ideologia.”
5
 Assim, a visão de Arlt 
estava presa ao impulso obsessivo e a necessidade de expressar com a 
maior clareza a fauna citadina e as expressões desordenadas dos 
diversos expoentes do espírito porteño. Este impulso obsessivo e essa 
clareza estavam intimamente ligados ao frenesi que consumia o 
jornalista-escritor de transmutar diretamente as passagens citadinas, a 
vida urbana, para suas criações literárias. Nas palavras de Héctor 
Azzetti, “Roberto Arlt miraba el mundo con ojos de periodista”, 
contudo, sua escrita periodística-testimonial, em suma, sempre esteve 
ligada a suas tramas novelescas e contos.
 6
 
Portanto, mesmo que de certo modo os dois fossem partes de 
realidades sociais diferentes, atuando como profissionais do jornalismo 
ou como escritores, cada um à sua maneira, refletiram sobre as 
condições sociais de sua época e, sobretudo, no que se pensava naquele 
momento. Peculiaridades escritas sob o viés do repórter andarilho, do 
perambulador de ruelas ou do dândi dos salões. Vejamos alguns 
exemplos destas singularidades entre um e outro. 
No caso de João do Rio, este usava algumas vezes o próprio 
jornal como fonte para suas reflexões acerca dos costumes da população 
carioca. Sua metodologia precursora baseava-se nos classificados – uma 
das novidades dessa nova imprensa capitalista –, que continham 
informações interessantes sobre as posturas dos cidadãos. Através da 
análise social de um destes classificados ele tece a seguinte crônica 
intitulada “A leitura da manhã”: 
 
„Precisa-se de uma criada de quarto para casa de 
família. Prefere-se de meia idade e que não seja 
bonita‟. 
Que drama neste pequeno annuncio! Como se vê a 
dona de casa, dictando as linhas desse pedido, a 
arder de ciúmes, talvez com a recordação de uma 
criada bonita que serviu com dedicação demasiada 
ao patrão.
7
 
 
Já Arlt, que também escrevia colado a realidade cotidiana de 
Buenos Aires, escrita essa divulgada na informalidade dos periódicos e 
                                                             
5 SHINE, “A los dos nos gustaba vagabundear”. In: TCHERKASKI, 2003, p. 30. 
6 AZZETTI, Cuadernos de Literatura, maio/ago. 2000, p. 110. 
7 RIO, Gazeta de Notícias, 25 fev. 1908, p. 02. 
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que, como vimos, alcançou grande sucesso sob o nome de Aguafuertes 
Porteñas, também fazia sua análise social dos comportamentos e 
atitudes dos cidadãos através da observação do cotidiano. Uma destas 
aclamadas crônicas, publicadas no El Mundo do dia 21/01/1930, diz 
respeito aos diálogos entre ladrões. Como se vê, as perambulações de 
Arlt pela capital argentina lhe rendiam grandes temas, assuntos como 
este, que pode muito bem ter servido como fonte para a escrita de Os 
sete loucos & Os lança-chamas. Observemos o fragmento: 
 
Às vezes, quando estou entediado e me lembro de 
que num café que conheço se reúnem alguns 
senhores que trabalham como ladrões, me 
encaminho para ali para escutar histórias 
interessantes. 
Porque não há gente mais aficionada em histórias 
do que os ladrões. 
Será que este hábito provém da prisão? Como é 
lógico, eu nunca pedi determinadas informações a 
esta gente que sabe que escrevo e que não tenho 
nada a ver com a polícia. Além do mais, o ladrão 
não gosta de ser perguntado. Basta você lhe 
perguntar alguma coisa, fecha a cara como se 
estivesse diante de um auxiliar e no escritório de 
uma delegacia.
8
 
 
Arlt e João do Rio, portanto, se valeram das estratégias do 
jornalista acerca das fontes realistas e testemunhais dos episódios 
urbanos para conformar suas narrativas literárias. Como homens das 
letras, são eternos perscrutadores da cidade. No entanto, o que os define 
como distintos da maioria de seus companheiros periodistas foi 
exatamente o olhar cuidadoso para os grandes acontecimentos, para as 
consternações, as problemáticas, os benefícios e, por fim, para a 
realidade dos citadinos no cerne da urbe. Um corpus documental que 
aparece fortemente arraigado aos personagens de seus romances. 
Por exemplo, no burlesco caso do Dr. Antonio a trama de sua 
história está impregnada de inquietantes visões objetivas da realidade. 
Os episódios cotidianos da cidade e de seus personagens parecem ser 
triviais; contudo, se analisados mais a fundo, pelos atributos assinalados 
pelo relator das memórias, conseguimos distinguir as ações “nada 
civilizadas” da sociedade. Para citar algumas delas, a passagem que 
                                                             
8 ARLT, Conversas de ladrões. In: RIBEIRO, 2001, p. 276. 
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explicita sobre a cobrança de propina por parte dos agentes policiais 
para deixar os gatunos livres e que também fala sobre os compradores 
de roubos que lucram com o bem alheio é somente uma das que 
permitem enxergar as falhas da tão sonhada civilidade: 
 
Os ladrões têm duas pragas, que não os deixam: 
- Os agentes. 
- Os compradores de roubos. 
Dos agentes já lhes tenho dito assaz. Desses 
gatunos infames, que se enchem à custa do 
trabalho alheio, a história ainda está por fazer e 
seria um trabalho digno o dos jornais que 
desvendassem essas casas indecentes, as casas dos 
compradores de roubos. Por mais inteligente que 
seja o furtador, os bandidos não lhe compram um 
roubo nem pelo décimo do valor real. Nos 
primeiros tempos não os conhecia, ia às casas de 
penhor da Rua do Sacramento e pedia o máximo. 
Depois da primeira condenação desci a travar 
relações com tais sevandijas. 
É um dos meios de regeneração da prisão... 
Sujeito preso fica mais do que nunca enleado 
numa sociedade de que é absolutamente 
impossível fugir. Que era eu? Um rapaz chic e 
inteligente que sabia entrar à noite nos quartos 
sem incomodar os hóspedes. 
A que fiquei reduzido, depois da promiscuidade 
da detenção e da galeria da Correção? 
A um tipo pertencente a uma classe, sabendo 
calão, conhecendo achacadores e companheiros – 
enfim, uma praga, um soldado dos amigos do 
alheio. Mas, que fazer? A estupidez da lei nivela o 
crime...
9
 
 
O fragmento acima nos proporciona indícios interessantes para 
discutir sobre os testemunhais episódios de Arthur Antunes Maciel. O 
primeiro deles é a referência clara ao jornal como canal direto de 
denúncia. Definitivamente ele não se vê como um criminoso, mas sim 
como um trabalhador qualquer que se levanta todos os dias para ganhar 
o seu sustento, no seu caso, o furto. Mesmo assim se vê explorado pelos 
compradores de roubo que não pagam o valor condizente pelas peças 
                                                             
9 RIO, 2000, p. 209. 
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roubadas e espera que os jornais – os mesmos jornais que publicam sua 
foto como uma ignomínia da sociedade –, denunciem os abusos desses 
receptores.  Sem dúvida a visão do rato de hotel sobre ele mesmo é 
muito interessante.  
O segundo indício presente no fragmento textual diz respeito à 
influência da prisão sobre o sujeito. Conseqüentemente, é mais uma 
clara alusão da perda da civilidade através do contato com um mundo 
que não é o dele. Nas suas palavras, ele é inteligente e chic, porém, ao 
entrar na detenção torna-se imediatamente membro de uma classe 
corrompida pela promiscuidade da regeneração. É uma crítica voraz a 
legislação jurídica instituída pelas elites dominantes que, a seus olhos, 
subjuga arbitrariamente os sujeitos que estão postos à margem da 
sociedade. A intenção da detenção não é regenerar, mas sim excluir. 
Esses vestígios de denúncia nas memórias do rato de hotel foram 
muito bem aproveitados por João do Rio na obra visto que, para além de 
um livro que conta as peripécias de um gatuno inteligente, também 
reporta acontecimentos que se chocam com os ideais modernizantes da 
sociedade carioca. Os agentes que cobram propina e deixam os 
criminosos livres, os receptadores de roubos, a prisão que ao invés de 
corrigir impregna ainda mais a alma do sujeito de amargura diante da 
sua condição, tudo isso na fusão jornalístico-literária do escritor mostra 
a sua sensibilidade na busca pelo lado obscuro do tão sonhado 
progresso. 
Do mesmo modo, Roberto Arlt também se ocupou destes 
vestígios urbanos corriqueiros, absorvidos por ele no dia a dia da capital 
porteña, para revelar episódios da cidade e de seus sujeitos. A loucura, a 
humilhação, a angústia e a desolação de seus personagens em Os sete 
loucos & Os lança-chamas estão assaz ligados a uma sociedade que 
desempenha sua hipocrisia e iniqüidade sobre os desamparados e fracos. 
Erdosain quando principia suas desventuras por Buenos Aires simboliza 
a ação concreta do homem que quer fugir do cárcere que a cidade 
moderna exerce sobre ele.   
 
Desmorona vertiginosamente em direção a uma 
supercivilização espantosa, cidades tremendas em 
cujas varandas cai o pó das estrelas e, em cujos, 
subsolos, tríplices redes de estradas de ferro 
subterrâneas sobrepostas arrastam uma 
humanidade pálida rumo a um infinito progresso 
de mecanismos inúteis. 
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Erdosain geme e retorce as mãos. De cada grua de 
que se compõe o círculo do horizonte (agora ele é 
o centro do mundo) lhe chega uma certificação de 
sua pequenez infinita: molécula, átomo, elétron, e 
ele, para os trezentos e sessenta graus de que se 
compõe cada círculo do horizonte, envia seu 
chamado angustiado. Que alma lhe responderá? 
Segura a testa que queima, e olha ao redor. Em 
seguida, fecha os olhos e, em silêncio, repete seu 
chamado, aguarda um instante esperando resposta 
e, em seguida, desalentado, apóia a face no 
travesseiro. Está absolutamente só entre três 
milhões de homens e no coração de uma cidade. 
Como se de repente um declive crescente tivesse 
precipitado sua alma em direção a um abismo 
pensa que não estaria mais só na branca planície 
do pólo. Como fogos fátuos na tempestade, 
tímidas vozes com palavras iguais repetem o 
timbre de queixa desde cada centímetro cúbico de 
sua carne atormentada. O que fazer? O que se 
deve fazer? 
Levanta-se e aparecendo na porta do quarto, olha 
o pátio entenebrecido, levanta a cabeça e mais 
acima, reptando as paredes, descobre um 
paralelogramo de porcelana azul-clara encravado 
no cimento sujo das paredes. 
- Esta é a vida das pessoas – diz para si mesmo. – 
O que se deve fazer para terminar com semelhante 
inferno?... 
Cada pergunta que se faz ressoa simultaneamente 
em suas meninges; cada pensamento transforma-
se numa dor física, como se a sensibilidade de seu 
espírito tivesse contagiado seus tecidos mais 
profundos. 
Erdosain escuta o estrépido dessas dores 
repercutir nas falanges de seus dedos, nos ombros, 
nos nós de seus músculos, nos mornos recantos de 
seus intestinos, em cada escuridão de sua entranha 
estoura uma bolha de fogo-fátuo que tremelica a 
espectral pergunta: 
- O que se deve fazer? 
Aperta as têmporas, prensa-as com os punhos; 
está localizado no negro centro do mundo; é o 
eixo dolente carnal de uma dor que tem trezentos 
e sessenta graus, e pensa: 
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- É melhor acabar?
10
 
 
Esse desespero que banha os personagens de Os sete loucos & Os 
lança-chamas está presente nas ações forjadas perversamente contra os 
atos rituais próprios da estrutura social dominante. As estratégias que 
intentam compensar as carências interiores, a angústia, as frustrações e 
fracassos somados ao longo de uma vida destinada a superar as 
hierarquias sociais impostas à sociedade, se expressam em formas 
violentas tanto na consciência individual do sujeito quanto na 
coletividade do homem. Erdosain diante do frustrante resultado da 
sociedade secreta, não vê alternativa se não neutralizar sua angústia 
através do suicídio.  
Jorge B. Rivera vê os atos do personagem Erdosain como uma 
ruptura simbólica com a sociedade, uma ruptura que possibilita abrandar 
a “humilhação” e a angústia que é própria de sua classe e que para ele se 
configura em componentes como o casamento pequeno-burguês, a 
mesquinhez e mediocridade da vida pequeno-burguesa e 
fundamentalmente a visão do dinheiro como sustância principal da 
sociedade que humilha. Contudo, esse conflito central não é próprio 
somente de Erdosain, está presente em toda a riquíssima narrativa 
arltiana que tem em sua atitude ideológica e vital  
 
[...] ese cronista que permanece en el contexto de 
la sociedad „honorable‟ pero que al mismo tiempo 
santifica, a través del confortable resguardo 
mediatizador de la literatura, la turbia atracción 
ejercida por el universo de los marginales.
11
 
 
Sem sombra de dúvida os personagens de Arlt e João do Rio 
pertencem a uma fauna citadina que não era muito apreciada pelas 
camadas mais abastadas da sociedade, pois faziam parte do contexto 
citadino urbano onde se moviam as criaturas novelescas canalhas e 
impregnadas de signos sombrios. No entanto, é exatamente esse olhar 
que evidenciava a agudeza do observador que inquire e investiga, e que, 
ao mesmo tempo intenta advertir os homens através de dolorosa e 
sarcástica realidade descritiva-testemunhal que os tornam um fenômeno 
social de seu momento. Das pequenas crônicas presentes nos jornais as 
grandes elucubrações dos livros, tanto uma quanto a outra são narrativas 
constituintes de sentido para a arena problemática da época.  
                                                             
10 ARLT, 2000, p. 211. 
11 RIVERA, nov. 1990, p. 32-33. 
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Com a abertura dos jornais aos letrados no início do século XX, a 
imprensa opera de um modo onde ela serve a literatura e essa, por 
conseguinte, serve a imprensa. Eram os jornais o caminho mais rápido 
aos letrados para conseguir prestígio e ganho financeiro
i
, pois um 
número expressivo de folhetins e seções literárias preenchia as páginas 
dos periódicos e escritores como João do Rio e Roberto Arlt eram 
altamente cotados pelos veículos de comunicação por causa de sua verve 
literária. 
Nesse sentido, a literatura nos jornais dividia o lugar com as 
notícias em suas páginas, porém, dentro desta divisão ocorriam trocas 
no contexto de que o jornalismo se alimentava da ficção e a literatura 
alimentava-se da notícia como fonte. E isso pode ser notado na grande 
repercussão dos folhetins no período.
ii
 O viés analítico proposto por 
Brito Broca para a realidade brasileira de princípios do século XX 
também pode ser atada aos primeiros anos do novecento argentino. O 
jornal El Mundo, origina um novo formato jornalístico na Argentina que 
tem no formato ideal (tabloid), a concepção de um diário ágil e novo, 
feito para se ler nos metrôs e ônibus coletivos. De acordo com Sylvia 
Saítta, o formato estava de acordo com a necessidade dos novos leitores 
que desejavam, “[...] brevedad, información concisa y clara, material 
heterogéneo para cada miembro de la família. Su rasgo distintivo es ser 
um diario que, además de informar, entretiene.”
12
 E entre as formas de 
entretenimento implica-se encontrar uma multiplicidade de material 
literário e noticioso, inclusive, de Arlt. 
Da mesma forma que Arlt, João do Rio também usufruiu dessa 
nova forma de reportar acontecimentos. A obra do escritor exposta nos 
vários periódicos – Gazeta de Notícias, Revista Illustrada, O Paiz, entre 
outros –, nos quais ele publicava folhetins, crônicas e colunismo social, 
permitia ao leitor perceber a cidade moderna e acompanhar todas as 
transformações sofridas naquela época através de uma leitura rápida e 
dinâmica. A notícia podia estar reportada no elogio a uma reformulação 
urbana bem como na crítica as pessoas que continuavam escarrando no 
chão. Em síntese, as tramas episódicas de suas crônicas, contos e 
romances estavam sempre motivadas pela realidade contemporânea, 
especialmente a do Rio de Janeiro. Conforme Antonio Candido, João do 
Rio se constituiu no oposto do revolucionário profissional, ou seja, ele 
foi:  
 
                                                             
12 SAÍTTA, 1994, p. 08. 
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[...] o homem sem qualquer compromisso com a 
revolução [...], e no entanto em algum período ou 
apenas em algum instante da vida fez alguma 
coisa por ela: uma palavra, um ato, um artigo, 
uma contribuição, uma assinatura, o auxílio a um 
perseguido.
13
 
  
A sensibilidade tanto jornalística quanto literária de Arlt e João 
do Rio é indiscutível. Sem sombra de dúvidas os dois foram sujeitos que 
através de uma visão caleidoscópica da sociedade forjaram uma 
literatura com personagens símbolos do alvorecer do século XX. O olhar 
do repórter sobre as diversas formas de opressão e os conflitos sociais, 
unida a um gênio literário imbuído de uma escrita irônica, ácida e 
crítica, transformaram seus textos em uma espécie de novela real onde 
cabia ao leitor escolher a „cena‟ ou a „obscena‟ desejada.
14
 Estas duas 
definições, cunhadas para aludir os dois lados da cidade repartida entre a 
canalha da rua e os encantadores de salões, entre a tradição popular e os 
novos padrões sociais, instituía que os sujeitos postos às margens não 
poderiam fazer parte da cena moderna, pois deveriam estar fora de cena 
– fora da cidade civilizada e moderna –, ou seja, deveriam ficar na parte 
da cidade que condizia a seus perfis sociais, portanto, na parte obscena. 
Perambulando entre as cenas modernas urbanas, João do Rio e 
Arlt, descobriram as „obscenidades‟ que uma elite sonhadora com um 
projeto de ordem e progresso tentava esquecer/esconder de seus olhos. 
Avessos a essa sensação de falsidade, revelaram com argúcia jornalística 
e desenvoltura literária os „germes sociais‟ a que os olhos da civilização 
estavam fechados e com olhos de artista capturaram toda a sua 
dramática intensidade para colocá-los no centro das discussões da época. 
 
 
3.2 NOVAS TÉCNICAS, NOVOS SENTIDOS 
 
 
Apesar das questões analíticas aqui propostas estarem inerentes 
às obras literárias de João do Rio e Roberto Arlt, não se pode deixar de 
lado a participação efetiva na pesquisa de dois periódicos que foram 
fundamentais para as perspectivas acerca da temática referente à 
reflexão da sociabilidade urbana em Buenos Aires e no Rio de Janeiro. 
O Semanario Humorístico Argentino Don Goyo e a Revista Careta 
                                                             
13 CANDIDO, 1980, p. 77. 
14 GOMES, 1996, p. 31. 
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garantiram uma visão mais ampla sobre o cotidiano e o estilo de vida 
hegemônica das elites dominantes, bem como das populações 
subalternas e suas explosões de violência. 
Não só os livros Memórias de um rato de hotel e Os sete loucos 
& Os lança-chamas foram importantes, também as crônicas produzidas 
pelos autores destes livros e as fotografias e as caricaturas vastamente 
presentes nos dois periódicos tiveram igual relevância nas discussões 
propostas. Como bem lembram Ciro Flamarion Cardoso e Ana Maria 
Mauad, foram Marc Bloch e Lucien Febvre que conclamaram os 
historiadores a buscar novos meios para se analisar a história, ampliando 
desse modo a perspectiva documental. A partir dessa investida no 
desbravamento por novas fontes, a noção de documento e texto alargou-
se e compreendeu toda a produção material e espiritual humana 
possibilitando à história uma chance de sair do campo das histórias 
particulares e individuais, constantemente compreendida na narrativa 
dos grandes acontecimentos e de seus personagens „principais‟. 
Enxerga-se então a probabilidade de partir do estudo do individual para 
o transindividual na revelação das especificidades de momentos 
históricos, compreendendo e entendendo todos os resquícios do passado 
como matéria válida para o historiador. Logo, sob esse novo olhar 
historiográfico, “[...] novos textos, tais como a pintura, o cinema, a 
fotografia etc., foram incluídos no elenco de fontes dignas de fazer parte 
da história e passíveis de leitura por parte do historiador.”
15
 
Sendo assim, qual a importância destas fontes jornalísticas 
iconográficas na intersecção com os textos? 
Perceber a afinidade destes fragmentos imagéticos com os textos 
literários foi fundamental para entender o cotidiano urbano de inícios do 
novecento através da perspectiva de quem está por trás da máquina de 
escrever, da máquina fotográfica e do pincel. Um completou o outro. 
As fontes ajudaram na compreensão dos comportamentos de 
determinados grupos sociais e na forma como eles eram distinguidos 
dentro do perímetro urbano. Nesse sentido, os textos literários e 
jornalísticos de João do Rio e Arlt, por exemplo, se mostraram úteis 
para poder conhecer a vida da população em situações limites. Já as 
fotografias e as caricaturas ilustraram singularmente como estas 
situações limites eram reproduzidas e interpretadas por quem produz os 
jornais ou por quem escreve neles.  
De todo modo, a importância da intersecção da escrita com a 
fotografia e a caricatura está na impossibilidade de cair em 
                                                             
15 CARDOSO; MAUAD, 1997, p. 569. 
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generalizações acerca dos grupos estudados. As várias olhadelas sobre a 
sociedade, estes vestígios que os jornais reportaram através de notícias, 
imagens e que os cronistas revelaram com audácia sarcástica e voraz, é a 
porta que dá acesso aos pontos de vista prismáticos sobre a sociedade 
em que lhes tocou viver. 
Cabe também ressaltar que só é possível usar destes elementos 
textuais e iconográficos porque no período estudado, novas técnicas e 
novos sentidos estavam sendo colocados diante do mundo.  As 
inovações tecnológicas em relação à produção dos periódicos e a 
alteração sensorial que elas geraram nas pessoas foram somente alguns 
dos fatores que participaram na conformação da idéia de modernidade 
dentro das grandes metrópoles. Marialva Barbosa, em estudo referente à 
história cultural da imprensa no século XX, menciona que os jornais 
daquele momento proporcionavam afinidades com as novas tecnologias 
e tornavam aparente a existência dos artefatos modernos no dia-a-dia 
dos citadinos.
iii
 Contudo, é interessante notar que não só os artefatos 
tecnológicos expostos nas páginas destes veículos de comunicação são 
motes interessantes para visualizar um novo tempo, mas também são 
significantes para esta compreensão, os novos processos pelo quais a 
imprensa da época estava passando, principalmente no que tange à 
produção e distribuição jornalística.  
A partir de 1895, quando a imprensa ganha um caráter 
empresarial e industrial devido ao surgimento de novas tecnologias, 
como o primeiro prelo que permitia a impressão de cinco mil 
exemplares por hora, bem como dos primeiros clichês obtidos por 
zincografia, ocorreram avanços que fizeram com que a relação entre a 
imprensa e a sociedade fosse alterada. Dos pequenos jornais que 
pululavam em pequenas tiragens abrolha uma empresa jornalística 
voltada a abarcar grandes grupos de leitores. Para tanto, os editoriais 
iniciaram a demarcação do seu lugar, da sua posição, e estratificaram as 
funções dentro do seu setor, postando-se de modo diverso para com os 
anunciantes, políticos e até mesmos os leitores. 
No caso dos leitores, o jornal estava voltado para a notícia e o 
entretenimento, motes calcados em cima do cotidiano da população em 
geral, como as formas de lazer e de relacionamento, as pequenas 
violências cotidianas, as reformas urbanas, entre outros. O leitor então, 
por meio do periódico, poderia abarcar todos os acontecimentos 
citadinos importantes através da leitura matinal do jornal ou da revista, 
avistando e compreendendo dessa maneira, os arroubos frívolos de uma 
classe dominante bem como os estouros de violência dos marginalizados 
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no cerne de uma sociedade que aparece, a primeira vista, como 
harmônica e homogênea.  
Nesse momento onde a tecnologia começava a fazer parte 
constante da vida diária das pessoas, os recursos técnicos que 
propiciaram imprimir com qualidade nas páginas noticiosas a fotografia 
e a caricatura, condicionaram a estrutura, a organização e a própria 
linguagem dos textos. Fora um fator que propiciou aos leitores vivenciar 
a cidade moderna e seguir todas as modificações daquele período 
através das imagens, fosse elas literárias ou iconográficas. Além do 
mais, os avanços no campo da impressão e da publicidade, que 
começava a ter um padrão altamente profissional e industrial, mostrava-
se como uma opção alternativa e uma possibilidade aos homens de letras 
de acréscimo ao texto jornalístico-literário. 
Roberto Arlt, por exemplo, como jornalista e como escritor que 
tem consciência da sua assinatura estar entre as mais conhecidas do país 
e que tem uma noção bem clara do poder simbólico que sua escritura 
exerce sobre os leitores, a partir da década de trinta, com a crise que 
golpe de Estado desencadeia na sociedade Argentina, reformulou sua 
estratégia jornalística e literária para uma nova forma de inserção na 
sociedade porteña. Desse modo, sua coluna, as afamadas Aguafuertes 
Porteñas, ganhou novo viés através da mudança conceitual de sua 
narrativa que agora, para além da temática do cotidiano, relata também 
as margens e as vítimas da transformação política por meio do uso de 
uma tecnologia que captura as imagens desses excluídos. Conforme 
Sylvia Saítta, “[...] con cámara fotográfica en mano, Arlt asume el rol de 
periodista denunciante que juzga intolerable la desigualdad existente 
entre las clases sociales.”
16
 A coluna arltiana então, por meio da 
fotografia, inova a crônica ao estabelecer a relação entre imagem e 
escrita, promovendo uma nova situação ao leitor, onde sua sensibilidade 
se atila na percepção sobre as irregularidades sociais da sociedade 
bonaerense ou sobre as dessemelhanças entre as cidades dos países que 
Arlt conheceu e Buenos Aires. Conforme Maria Paula Gurgel Ribeiro, 
mesmo distante, a cidade de Buenos Aires era continuamente o tema de 
referência tanto para Arlt como para seus ledores. O escritor costumava 
cotejar a cidade em que se achava com a cidade que sempre foi 
personagem seu.  
 
Por ocasião dessas viagens, muitas vezes as 
ilustrações de Bello eram substituídas por fotos 
                                                             
16 SAÍTTA, 1994, p. 15. 
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tiradas pelo próprio cronista. Em sua passagem 
pelo Brasil, Arlt fotografou o Pão de Açúcar, a 
praia de Copacabana e alguns pescadores.
17
 
 
Igualmente João do Rio, em suas colunas jornalísticas destinadas 
a observação das ruas e dos costumes da população carioca, faz com que 
o texto se coloque à disposição dos eventos, uma espécie de crônica-
reportagem que passa em revista os principais fatos da semana como se 
fosse um filme na tela de um cinematógrafo. Não por acaso, o cronista 
batizou uma de suas colunas com o nome de “Cinemathografo de 
Letras”, visto que seus textos estavam em constante sintonia com a 
linguagem das narrativas literárias, jornalísticas e cinematográficas, 
mais puro exemplo do estreitamento entre a nova técnica imagética e a 
literatura, pelo qual apontava a atração com as aparelhagens modernas e 
expunha a nova maneira de vida do carioca. Além do mais, era sob a 
insígnia da literatura que o cinema dava seus primeiros passos.
iv
 
De acordo com Vera Lúcia Follain de Figueiredo, no principiar 
do século XX a literatura e o cinema estavam estreitando laços, pois o 
cinema começava a se validar culturalmente entre os escritores e os 
artistas em geral que o enxergavam como o elemento mais apropriado 
para propagar a vida urbana moderna. O cinema estaria, portanto, em 
perfeita harmonia com o compasso veloz da urbe, com o progresso das 
técnicas de reprodução e com o modo de produção industrial. Em um 
período, onde a “[...] intensa interpenetração entre as artes, os recursos 
da linguagem cinematográfica servem de estímulo ao propósito de 
renovação do texto literário que tenta escapar da tirania da seqüência 
linear, buscando o efeito de simultaneidade próprio da imagem.”
18
 
 A crônica-reportagem de João do Rio é a imagem captada pelo 
cronista no momento em que ela acontece e que ele vê. O cronista é o 
indivíduo que retrata o momento, vê o habitual, expõe a curiosidade no 
simples, convertendo o prosaico em um mundo totalmente 
extraordinário. João do Rio oferece ao leitor a probabilidade de 
acompanhar os eventos da cidade que se „moderniza‟ através de um 
desenvolvimento de episódios finamente escritos, que na cabeça do 
leitor, a partir da coleção de pontos de vista especialmente escolhidos 
pelo autor, torna-se uma seqüência de cenas experenciadas por todos os 
habitantes da urbe. Nas palavras do próprio autor, a crônica urbana no 
momento em questão evoluiu: 
                                                             
17 RIBEIRO, 2001, p. 29. 
18 FIGUEIREDO, 2004, p. 02. 
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[...] para a cinematographia. Era reflexão e 
comentário, o reverso desse sinistro animal de 
gênero indefinido a que chamam: artigo de fundo. 
Passou a desenho e a caricatura. Ultimamente era 
fotografia retocada mas com vida. Com o delírio 
apressado de todos nós, é agora cinematográfica – 
um cinematógrafo de letras, o romance da vida do 
operador no labirinto dos fatos, da vida alheia e da 
fantasia –, mas romance em que o operador é 
personagem secundário arrastado na torrente dos 
acontecimentos.
19
 
 
Sob o ponto de vista da técnica literária empregada por João do 
Rio e Roberto Arlt, podemos dizer que suas crônicas e livros estão 
devidamente embebidos de „modernidade‟. A representação da vida 
cotidiana seja em Buenos Aires ou no Rio de Janeiro, através de uma 
literatura crítica e sagaz que descortinava todo um mundo novo aos 
olhos dos cidadãos urbanos aflorou sensibilidades e, atrelada a meios 
artísticos e tecnológicos como a caricatura, a fotografia e o cinema 
criaram imagens que se inculcaram na imaginação dos citadinos. 
Ao pensar estes marcos tecnológicos e literários de início do 
século XX, deve-se considerar a grande importância da imprensa para a 
divulgação tanto das tecnologias que abrolhavam nas páginas dos 
periódicos – tecnologia que também produzia os jornais -, quanto desta 
literatura-jornalística em que os autores alavancavam a dimensão dos 
cidadãos urbanos como atores sociais de seu próprio tempo. Nesse 
sentido, a relevância do jornal e sua importância no jogo social da urbe 
são também inestimáveis para autores como João do Rio e Roberto Arlt. 
Isso fica muito bem explícito nas passagens de Memórias de um rato de 
hotel e Os sete loucos & Os lança-chamas quando o jornal aparece 
como peça principal no jogo das sociabilidades urbanas.  
Sob esse ponto de vista, por exemplo, podemos notar que em Os 
sete loucos & Os lança-chamas a morte de Erdosain, relatada de dentro 
de uma redação de jornal, tem respaldo muito maior diante do público 
visto que a enunciação do acontecido narrada através da imprensa cria 
uma relação de verdade que se mostra, a princípio, como incontestável. 
Arlt demonstra nas últimas páginas do romance sua visão em relação ao 
seu próprio trabalho, um viés que não perdoa, como é de se esperar de 
Arlt, nem mesmo os desígnios de sua própria profissão. Escopos esses 
                                                             
19 RIO, 1909, p. 31. 
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sem limites morais ou éticos, pois, no caso de Erdosain, a narrativa 
denuncia os aspectos mais negativos da atividade jornalística, como 
representar a satisfação do Chefe de Revendedores por aumentar a 
tiragem em mais cinqüenta mil exemplares devido à morte do 
protagonista do romance. A cena se desenrola da seguinte maneira:  
 
O chapéu caído nas sobrancelhas e um lenço com 
nó torcido sobre o nervudo pescoço, aproxima-se 
indolente, arrastando os pés e dizendo 
fanfarronices, o Chefe de Revendedores. Com os 
três únicos dedos de sua mão esquerda, coça a 
barba que lhe flanqueia a cicatriz de uma 
tremenda facada na face direita. Depois, masca 
saliva e, ao mesmo tempo que apóia os cotovelos 
sobre uma mesa metálica, do mesmo modo que o 
faria no balcão de uma cantina, pergunta com voz 
enrouquecida: 
- Erdosain se matou? 
O secretário o envolve num rápido sorriso. 
- Sim. 
O outro açoita por um instante larvas de idéias e 
termina seu ruminar com estas palavras: 
- Legal. Amanhã tiramos mais cinqüenta mil 
exemplares...
20
 
 
De forma geral, João do Rio também insere nas páginas das 
memórias que relatam a vida do afamado rato de hotel Arthur Antunes 
Maciel, vulgo Dr. Antonio, a intenção do jornal ao qual trabalha de 
publicar as peripécias criminosas do gatuno. Essa pretensão por parte do 
autor e do periódico de relatar a vida do Dr. Antonio vai de encontro à 
tendência da época de publicar romances baseados na vida de 
criminosos célebres.
v
 Narrativas essas que faziam multiplicar as somas 
nos cofres dos jornais e dos autores devido à grande procura da 
população.  
Passamos ao encontro entre repórter e detento: 
 
O Sr. Administrador apresentou-me um 
cavalheiro. Olhei-o, temendo um inimigo, um 
desses terríveis inimigos que me fizeram a mais 
ruidosa das celebridades. 
O homem disse-me: 
                                                             
20 ARLT, 2000, p. 387-388. 
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- Tenho por você a maior admiração. 
- Por quê? 
- Porque você é um ladrão intelingentissímo. 
Essa palavra „ladrão‟ sempre me causou uma 
sensação esquisita. Baixei os olhos e tentei 
colocá-lo na verdade comum. 
- O Sr. engana-se. 
- Meu caro, não me engano e peço que não me 
desiluda. Considero você um homem inteligente, 
fora do comum. Se resolver negar o que está 
provado em vinte anos de jornais, como um 
simples batedor de carteira, ficarei. 
- Mas, que quer o senhor de mim? 
- Quero que conte a sua vida para o meu jornal. 
- Nunca! 
- Por quê? 
- Vai prejudicar-me. 
- Não teria vindo cá. Você é um sujeito que eu sei 
bom e generoso. Ninguém vai condená-lo por ter 
sido o primeiro rato de hotel do Brasil.  
- Agora há outros e sou eu quem leva a culpa! 
- Sabemos disso. Depois, pelo que você fez, já foi 
condenado. 
- Mas a sociedade? 
- A sociedade deixará de apreciá-lo, se você não 
continuar a ser o „Dr. Antônio‟! 
Sorri. Era um cavalheiro franco e empolgante. 
Sou também muito franco e gosto de gente 
decidida. Não fosse eu rio-grandense. 
- Vou consultar com o advogado. 
- Não consulte e conte sua vida. 
- Veremos. 
- Vai agradar muito. 
Fiquei vagamente lisonjeado. O cavalheiro 
estendeu-me a mão. 
- Então, até amanhã, para começarmos? 
- Até amanhã, veremos. 
Passei a noite pensando, refletindo, nos intervalos 
das minhas crises, que alivio com bálsamo de 
Bengué. 
Realmente! Que importava de mal a narrativa da 
minha vida?
21 
 
                                                             
21 RIO, 2000, p. 34-35. 
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Os dois fragmentos de textos postados acima são um caso, entre 
tantos que rodeiam a obra de João do Rio e Roberto Arlt, que nos 
convida a refletir sobre os múltiplos encontros e desencontros entre o 
jornalismo e a literatura no início do século XX, seja pelos recursos 
técnicos e tecnológicos usados, sejam pelas novas sensibilidades que 
esses recursos lingüísticos e visuais causaram nos leitores. Ambos os 
relatos citados destacam como os autores incluem na narração literária 
um retrato ferino e descarnado do exercício da imprensa que vê na 
narrativa imagética da paisagem e da usualidade cotidiana uma forma 
depreciável e mercantil de se ganhar benesses através das classes 
desfavorecidas. Esse perfil que orienta a prática jornalística comercial 
está presente nas obras de João do Rio e Arlt, entretanto, como já 
analisamos aqui, outros meios, além do literário noticioso, eram usados 
para chamar a atenção dos leitores. Por exemplo, através do uso de 
imagens caricaturais e fotográficas atreladas a escrita jornalística 
noticiosa, os leitores, impactados pelo teor imagético, poderiam 
interpretar de outra maneira o texto, quiçá, antes mesmo de lê-lo. Esse 
elemento usado em larga escala nos jornais da época, de certo modo, 
ajudou e muito as elites dominantes a distorcer visões denunciativas de 
autores como João do Rio e Roberto Arlt acerca das barbáries cometidas 
pela „civilização‟ sobre os marginalizados. Como poderá ser visto 
posteriormente em algumas fotografias e caricaturas exemplificativas, as 
imagens representavam para os leitores dos periódicos exatamente o que 
queria ou não ser visto pelas novas ruas do Rio de Janeiro e de Buenos 
Aires. Se em algumas páginas apareciam senhoras caminhando 
comportadas em seus belos „costumes‟ de guipure pelas avenidas 
centrais cariocas, em outras estavam delineadas a violência desenfreada 
das calles bonaerenses.  É a partir desses parâmetros que proponho, 
através de imagens escolhidas na Revista Careta e no Semanario 
Humorístico Argentino Don Goyo, alguns apontamentos sobre 
características dúbias, caricatas ou tendenciosas desses periódicos e 
tecer interlocuções com a literatura de Arlt e João do Rio. 
 
 
3.2.1 Careta e o paradoxo da mensagem fotográfica 
 
 
A Revista Careta teve sua primeira publicação no ano de 1908, 
mesmo ano em que ganharia o Grande Prêmio da Exposição Nacional 
ocorrida no Rio de Janeiro com o ensejo de comemorar o centenário de 
Abertura dos Portos (1808). Verdadeiramente, a Exposição Nacional 
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tinha como principal desígnio divulgar os melhoramentos urbanos e 
sanitários agenciados pelo prefeito Pereira Passos e pelo então 
presidente Rodrigues Alves nas principais vias do Rio de Janeiro. 
O prêmio fora concedido ao semanário devido às inovações na 
linha editorial da revista que se distinguia do restante das publicações da 
época por causa de sua estrutura que não refletia puramente a visão de 
mundo europeizada da sociedade burguesa e porque se integrava aos 
padrões de modernidade requeridos para o momento. A Revista Careta 
surgiu como um meio expositor dos avanços técnicos e das 
modernizações, bem como um meio de divulgação cultural da sociedade 
carioca. As seções de humor, os registros sobre os costumes e as rotinas 
da cidade, os artigos sobre moda, sobre sugestões domésticas, as notas 
sobre saúde e bem estar e as afamadas e notórias galerias de fotos de 
acontecimentos políticos, criminais, esportivos e sociais eram os 
principais fatores que alçaram a revista à popularidade. Ela seria 
vinculada a um jornalismo moderno e dinâmico pelas suas abordagens 
noticiosas distintas mas, principalmente, pelo o uso de recursos 
iconográficos, técnica ainda muitas vezes impraticável na composição 
dos jornais diários brasileiros.
vi
 Além dessa peculiaridade, uma das 
marcas da revista ficou sendo sua proposta de cunho crítico e 
provocador, ancorado na sátira política e na crítica social da cidade do 
Rio de Janeiro onde, freqüentemente, apareciam nas páginas, seja em 
suas reportagens, em suas charges e caricaturas, em fotografias, em suas 
anedotas e na escrita de seus cronistas a temática referente à 
urbanização, às redes de sociabilidade, aos personagens políticos e 
literários e aos pontos turísticos da cidade carioca. Para Clara Asperti 
Nogueira, essa característica particular da Revista Careta corrobora para 
pensá-la como um periódico de pretensão eclética e inovadora que 
forjou um campo intelectual e cultural novo no cenário brasileiro.
22
  
Ao criar um público leitor cativo e ao superar o velho padrão 
tradicionalista das publicações literárias de antigamente, as estratégias 
de forma e conteúdo na publicação da Careta nas duas primeiras 
décadas do século XX, pautadas na exploração clara do novo conceito 
de revista ilustrada, a fizeram popularmente conhecida em todo o Brasil 
e até mesmo internacionalmente. Entre as características que lançaram o 
semanário à fama estava a sua inconstância editorial, fato que lhe 
proporcionava uma perspectiva sempre nova, principalmente no que 
dizia respeito as temáticas das colunas, a presença de fotos, charges e 
caricaturas tanto na capa quanto no miolo, bem como a constante 
                                                             
22 NOGUEIRA, 2010, p. 299. 
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rotatividade de colaboradores. Essa invariável contribuição de diferentes 
intelectuais nas páginas da revista – entre estes colaboradores estavam 
nomes como Lima Barreto e Olavo Bilac –, tornava-a uma revista 
diferente toda a semana, o que lhe dava um tom inovador. Conforme 
Nogueira, “[...] a inovação e a novidade certamente faziam de seu 
conteúdo um dos mais diversificados entre as publicações circulantes na 
ocasião.”
23
 
Nesse sentido, o destaque das revistas ilustradas do período 
estava justamente nesse novo formato que acrescentava notícias dos 
mais variados tipos e para todos os tipos, bem como uma relação íntima 
entre a ilustração e o texto no discurso crítico. Além do mais, num “[...] 
país de maioria analfabeta, a ilustração foi mais eficaz que a letra, de 
alcance imenso, levando-se em conta a força da imagem, decisiva para a 
comunicação de massa.”
24
 
A presença de colunas habituais na Revista Careta destinadas a 
todos os tipos de público lhe dava características populares; contudo, do 
mesmo modo que a revista se propunha a estabelecer um caráter 
popular, no âmago de suas colunas pululavam tendências européias 
deflagradas pela elite dominante, sustentando assim o verniz alegórico 
da avocada Belle Époque brasileira. A revista não deixaria de seguir 
preferências estéticas em voga exemplificadas na moda esnobe vigente 
bem como nas formas de entretenimento smart que entusiasmavam e 
excitavam boa parte da elite brasileira, contradizendo-se dessa forma, 
pois se auto-intitulava de cunho popular.  
A Careta, por meio de suas páginas abundantemente ilustradas 
por fotografias, caricaturas e anúncios de todos os tipos e tamanhos, 
representaria a atualização com os valores modernos largamente 
cobiçados pelas camadas sociais que estabeleciam afinidades com os 
padrões europeus em voga. O cosmopolistismo e o mundanismo 
imperariam nas páginas da revista que não apresentava como prioridade 
a informação, mas sim a superficialidade das atualidades e do cotidiano. 
O que é interessante aqui notar são as especificidades da ilustração e do 
texto que sempre a acompanham. Mais propriamente, das constantes 
fotografias de criminosos expostas nas páginas da revista. Para um 
estudo mais preciso dessas imagens, abordaremos o assunto pelo viés 
proposto por Ciro Flamarion Cardoso e Ana Maria Mauad, que 
entendem a fotografia como uma possível imagem codificada em 
                                                             
23 Ibidem, p. 301. 
24 MARTINS; DE LUCA, 2006, p. 44. 
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signos.
25
 Arrazôo então, que a fotografia, construída mentalmente e 
captada pela lente do fotógrafo da Revista Careta nas ruas cariocas é o 
modo inovador de representação cotidiana dos “figurões” da política, da 
criminalidade, das damas da sociedade, que instituiu um desejo latente 
nos populares de desnudar o poder e a miséria, de bisbilhotá-los na 
intimidade e, se admissível, também tirar-lhe a serventia necessária. 
Neste caso, a proposição formulada por Ana Maria Mauad, de enxergar 
a imagem – neste caso a fotografia – como “um texto icônico que antes 
de depender de um código é algo que institui um código”, pode ajudar 
na compreensão das imagens aqui escolhidas. Na conjuntura da 
mensagem fotográfica, a representação imagética, “[...] ao assumir o 
lugar de um objeto, de um acontecimento ou ainda de um sentimento”, 
segundo a autora, “incorpora funções sígnicas”.
26
 Partindo dessa idéia, a 
metodologia para adentrar no conjunto de fotografias que aqui serão 
aventadas põe-se de acordo com aquilo que Bakhtin deliberou como 
“método histórico-alegórico” 
vii
; ou seja, trata de cogitar as redes de 
episódios por trás das imagens que, de um jeito ou de outro, 
sedimentaram universos simbólicos e promoveram a cultura carioca. 
A primeira fotografia a ser analisada dá uma amostra perceptível 
das coqueluches estéticas da moda carioca que se pautava em padrões 
europeus. Os vestuários alinhados, bem como os chapéus empoleirados 
nas cabeças das „damas‟ da sociedade retratam caracteristicamente as 
novas formas de consumo da elite que almejava reconstruir 
simbolicamente sua cidade, assim como o perfil de seus habitantes mais 
ilustres. Transitando por ruas e salões de chá, os repórteres da Careta 
capturavam as cenas citadinas destes cidadãos condizentes com a nova 
ordem para ressaltar em suas páginas os representantes do „smartismo‟ 
carioca.  
Em sentido oposto, as duas outras fotografias deixam bem claro o 
desconforto com os indivíduos que se postavam contra a almejada 
ordem e progresso. Esses sujeitos, capturados em ângulo bem diverso 
em relação às senhoritas embebidas em valores modernos, faziam parte 
do rol de indivíduos que as elites não queriam ver nas ruas do Rio de 
Janeiro. 
 Vejamos as imagens em “Instantâneos” (Fig. 12); “O mendigo-
rico (Fig. 13) e “Galeria Policial” (Fig. 14). 
 
                                                             
25 CARDOSO; MAUAD, 1997, p. 573. 
26 MAUAD, 1996, p. 93. 
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Figura 12: “Instantâneos”. Careta, Rio de Janeiro, Anno V, n. 199, p. 22, 23 de 
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março de 1912. 
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Figura 13: “O mendigo-rico”. Careta, Rio de Janeiro, Anno IV, n. 156, p. 31, 27 
de maio de 1912. 
 
Figura 14: “Galeria Policial”. Careta, Rio de Janeiro, Anno V, n. 199, p. 16, 23 
de março de 1912. 
 
Através destas imagens que refletem o cotidiano carioca de início 
do século XX, podemos notar que o sentido da visão aparece, na 
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modernidade, transversalmente nas lentes das máquinas fotográficas 
como um acesso fundamental ao universo relacional que cinge o sujeito 
dentro da urbe. A fotografia fixa a imagem e delega aos olhos dos 
leitores, que percorrem as páginas da revista em busca da imagem que 
apanha a pressa da vida moderna, o sentido que os formatos e as 
aparências adquirem na conjuntura do intercâmbio temporário com os 
objetos ou com as pessoas. 
Neste caso, onde se mostram os dois lados da cidade, a cena e a 
obscena, a fotografia pode ser bem mais que o congelamento de um 
determinado momento. Aos olhos do historiador, a fotografia arma uma 
grande provocação que é a busca por chegar a aquilo que não foi 
revelado pelo olhar fotográfico. Desvendar a rede de significações 
enredada por trás da imagem é o mote principal para se descobrir a 
representação social e os códigos de comportamentos de determinado 
período.
27
 
Vejamos as damas que andam tranquilamente pelas calçadas da 
Avenida Rio Branco. O retrato aparentemente tem como finalidade 
mostrar toda a beleza e elegância das jovens mulheres, contudo, se 
ampliarmos a visão enxergaremos outros pontos que o fotógrafo quis 
enquadrar na imagem. A calçada recém construída da via, os homens 
finamente vestidos que figuram por trás das damas, as novas 
construções que beiram as calçadas, todo esse conjunto dá a entender 
que a visão do sujeito por trás da câmera fotográfica procura  mostrar 
significadamente o tempo inovador que homens e mulheres cariocas 
estão vivenciando naquele momento. Sendo assim, a fotografia teria a 
intenção de perenizar uma imagem monumento da sociedade para o 
futuro. Mas isso cabe caracteristicamente a essa imagem. 
O retrato do pedinte e dos dois ladrões de joelharia denunciaria, 
através das lentes, o lado da sociedade que não queria ser lembrado. As 
respectivas fotos dos indivíduos postadas nas páginas da revista teriam a 
intenção de alertar sobre esse lado obscuro da sociedade que também 
anda a solto pelas ruas. De modo que a visão dos „modernos‟ se pautava 
exclusivamente na impressão, ou seja, primeiramente na estética 
corporal e posteriormente no vestuário, a grande preocupação daqueles 
que regiam a hierarquização das modas e costumes estava justamente 
nos sujeitos que não condiziam com as impressões estéticas vigentes. 
O caso do mendigo-rico é digno de nota. A fotografia faz questão 
de mostrar toda a conjunção estética do homem que devidamente 
arranjando em roupas esfarrapadas, com violão a tiracolo, cajado e 
                                                             
27 Ibidem. 
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cachorro vira-lata em punho exterioriza todo o mal que as classes „ditas‟ 
perigosas poderiam causar a sociedade moderna.
viii
 Também o local 
onde o retrato foi captado mostra que o homem estava em uma via onde 
as reformulações urbanas não haviam chegado, pois, o canto de muro 
corroído pelo tempo e a calçada desfavorecida de ladrilhos coloridos 
denunciam essa perspectiva.  Contudo, qual o espanto daquele que 
escreve a nota abaixo do retrato quanto à descoberta de que aquele 
homem, inadequadamente vestido, possui uma quantia em dinheiro que 
talvez muitos que caminhavam soberbamente nas ruas recém reformadas 
da capital nem sonhavam em possuir. É uma clara alusão a 
hierarquização estética e moral imposta aos citadinos, que tendo como 
base principal o dogma „dar na vista‟, ao qual João do Rio refere várias 
vezes em suas crônicas, mostra a importância que os estímulos visuais 
ganhavam na modernidade.  
O terceiro retrato, onde figuram dois sujeitos presos por roubo, é 
característica marcante das páginas da Revista Careta. O semanário 
tinha nas notícias de roubo, assassinato e fraude um mote interessante 
para discutir as preferências estéticas e morais da elite e as ideologias 
criminais em voga. Nesse caso, o que chama a atenção para os retratos 
em questão é o formato específico que condiciona a imagem a mostrar 
somente o rosto dos sujeitos. Sem interação com ambiente qualquer ao 
fundo, a imagem já dá a entender que esses indivíduos estão postos fora 
das ruas e que sua situação atual é o cárcere entre quatro paredes. A 
própria fotografia passa essa idéia de estagnação de movimentos, de 
impossibilidade de locomoção ou de fuga para qualquer outro lugar.  
Se João do Rio fez bom uso da visão para relatar a vida moderna 
carioca de inícios do século XX, a Revista Careta, através das lentes 
fotográficas de seus repórteres não ficou atrás. Todavia, suas visões, em 
alguns momentos, se encontram, mas também se chocam 
contraditoriamente no que diz respeito às formas de percepção desse 
momento. 
Um caso propício, onde é possível tecer um entrelaçamento de 
idéias entre João do Rio e a coluna policial da Revista Careta, é o do Dr. 
Antonio. O afamado rato de hotel com argúcia indiscutível conseguiu se 
mascarar dentro da sociedade carioca exatamente com aquilo que ela 
mais prezava: toque refinado, galante e uma indumentária que fazia jus 
aos padrões desse ambiente cada vez mais sob o imperativo das 
impressões. De tal modo que o tráfico constante de sujeitos marca 
consideravelmente o contexto urbano do momento, a retenção 
instantânea das impressões é algo que regia o mundo intersubjetivo da 
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população visto que a importância dada ao figurino e a estética 
individual encarrega-se de comunicar a todos o grupo ao qual o 
indivíduo estava ligado dentro da urbe. O Dr. Antonio passava 
despercebido por salões de chá, hotéis e cafés por exatamente estar de 
acordo com a estética esperada para aqueles locais. Segundo ele próprio: 
 
A praça era minha. Bastaria afoiteza, calma e 
inteligência. Então eu mesmo fiquei admirado do 
que praticava. Tomei um quarto no Vitória, outro 
no Estrangeiros, outro no Internacional, outro na 
Ville Moreau. No Carson‟s apenas usei o nome de 
Dr. Antônio, nome que nunca mais usei. Era num, 
Júlio Dória. Era noutro Artur Barcelos, era noutro, 
Antenor Guimarães. E era burguês rico em 
Niterói, onde me fizera sócio de uma alfaiataria na 
Rua Imperador. O meu sócio chama-se Alberto 
Rocha.
28
 
 
Antes de ser desmascarado e preso, ele poderia mesmo ter sido 
fotografado pela Revista Careta como mais um dos jovens modernos e 
finos que pisavam as calçadas ladrilhadas da então capital federal. O 
imediatismo dos olhares não poderia o denunciar como um criminoso, 
possivelmente nem mesmo o próprio Cesare Lombroso identificaria o 
célebre gatuno como um criminoso em potencial. Foi somente depois de 
preso que sua identidade criminal foi atada aos preceitos ideológicos do 
criminalista italiano pelo cronista Sancho Sanches. O que se quer 
delinear aqui com estas pressuposições é que o olhar fotográfico da 
Revista Careta estava encarregado de comunicar imediatamente as 
informações acerca do que estava ou não de acordo com os feitios 
modernos da sociedade carioca. As fotografias expostas nas páginas da 
revista não se tratavam apenas da observação da vida alheia, das 
curiosidades que andavam pelas ruas, mas sim de uma mensagem não 
verbal que tinha como escopo a criação de uma memória que deveria 
promover tanto a legitimação de ideais modernos, quanto o 
esquecimento de padrões sociais que não estavam de acordo com esses 
ideais. E aí está o paradoxo da revista: ao se intitular popular, eclética e 
longe de tendencionismos ela se contradiz pois, claramente seu olhar – 
principalmente o fotográfico –, está voltado para os padrões da elite 
dominante. 
                                                             
28 RIO, 2000, p. 64. 
  
185 
Ciro F. Cardoso e Ana M. Mauad, sob o viés analítico de 
Umberto Eco sobre a imagem, explicitam que representar iconicamente 
um elemento constitui trasladar, através de insídias gráficas, as 
características culturais que lhe são conferidas. Assim, para os autores: 
 
Uma cultura, ao definir seus objetos, remete a 
códigos de reconhecimento que indicam traços 
pertinentes e caracterizantes do conteúdo. Um 
código de representação icônica estabelece quais 
os artifícios gráficos que correspondem aos traços 
do conteúdo, ou mais exatamente aos elementos 
pertinentes fixados (selecionados) pelos códigos 
de reconhecimento. Há, então, blocos de unidades 
expressivas que remetem, não ao que se vê, mas 
sim ao que se sabe ou ao que se aprendeu a ver: 
um esquema gráfico reproduz as propriedades 
relacionais de um esquema mental.
29
 
 
Fica fácil apontar o poder da imagem sobre os leitores nas 
grandes ações de controle social e de divulgação das novas normas de 
conduta. O Rio „civilizava-se‟, porém, o processo civilizatório era pela 
via excludente e preconceituosa da estética. 
 
 
3.2.2 Don Goyo e sua verve satírica 
 
 
Diferentemente da Revista Careta, onde João do Rio não era 
colaborador, o Semanario Humorístico Argentino Don Goyo foi um dos 
primeiros periódicos no qual Roberto Arlt publicou seus textos. O 
semanário interessa aqui muito mais por suas caricaturas acerca dos 
anos iniciais do século XX, do que propriamente pelas crônicas de Arlt. 
Suas imagens caricaturais gráficas representam com agudeza o 
momento em que a modernidade altera sensorialmente os sentidos da 
população porteña por causa do caos instituído na urbe através dos 
avanços técnicos e tecnológicos. Essas representações ilustram e muito 
os sentimentos vivenciados pelos personagens da obra Os sete loucos & 
Os lança-chamas. É sob esse viés que as imagens serão analisadas aqui. 
                                                             
29 CARDOSO; MAUAD, 1997, p. 573-574. 
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Antes de partimos para a análise das imagens, cabe 
contextualizar o período em que este semanário foi publicado e quais 
suas finalidades dentro da sociedade bonaerense.  
A partir de 1920, com a ampliação de leitores em potencial em 
todas as camadas da população Argentina devido à alfabetização 
massiva produzida pelo governo por meio da criação de uma ampla rede 
de escolas públicas e gratuitas, iniciou-se a publicação de inúmeros 
jornais e revistas que visavam atingir esse público. Dentre esses vários 
periódicos, corriam pelas calles porteñas revistas de entretenimento que 
seguiam o modelo de Caras y Careta, como Mundo Argentino, El 
Hogar e Don Goyo.
30
 
Direcionando o olhar sobre o semanário Don Goyo, podemos 
dizer, como seu próprio nome anuncia, que sua legenda principal estava 
voltada para o tom humorístico com que tratava assuntos como política, 
costumes, cotidiano, entre outros. De propriedade da editora Haynes, 
fundada pelo inglês Alberto Haynes – um funcionário da estrada de 
ferro britânica que aportou em Buenos Aires em 1887 –, o periódico 
alçou grande prestígio entre a população Argentina devido ao seu 
editorial criativo e inovador que abusava de imagens (fotos e 
caricaturas), bem como pela qualidade dos colaboradores que ela 
selecionava e que, para citar alguns, estão entre eles escritores como 
Eduardo Mallea, Alfonsina Storni, Juan José de Soiza Reilly, Leopoldo 
Marechal, Roberto Arlt, entre outros. 
Arlt só inicia de modo estável sua contribuição na revista a partir 
de janeiro de 1926 e suas contribuições literárias seguiam o tom 
humorístico do semanário. O diretor da revista, Conrado Nalé Roxlo, 
amigo de adolescência de Roberto Arlt, era quem fazia a ponte de 
ligação entre o periódico e o ainda pouco conhecido escritor. Os textos 
de Arlt são narrações breves, escritas em primeira pessoa e com fortes 
características autobiográficas que de modo algum se aproximam das 
suas posteriormente afamadas Aguafuertes Porteñas escritas no diário 
El Mundo, também da editora Haynes.  
Ao todo, sua contribuição na revista somou vinte e duas 
narrativas, compreendidas entre as datas de janeiro de 1926 até fevereiro 
de 1927.
ix
 Nessas vinte duas narrativas curtas, destaca-se sua habitual 
ironia, sagacidade e uma visão crítica de situações corriqueiras da vida 
real, onde ele mistura personagens imaginários com personagens 
conhecidos da população porteña. Segundo Garcia, as crônicas escritas 
por Arlt para Don Goyo têm no humor a sua principal vertente. Um 
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recurso que o autor utiliza para usar destes artifícios cômicos é o 
constante uso de uma linguagem pomposa para dar um tom burlesco à 
escrita.
31
 São textos que retratam tipos humanos bem como situações 
cotidianas através de uma narrativa humorística para divertir o leitor, 
seguindo assim a proposta da revista. 
Mesmo com um tom humorístico ameno, os textos e caricaturas 
expostas no semanário expunham situações que incomodavam a 
população de Buenos Aires, como os arroubos de violência entre os 
cidadãos, a explosão da criminalidade, o trânsito caótico, as fragilidades 
do transporte público, etc. Designadamente, no que tange o formato da 
Don Goyo, suas publicações ilustradas convieram de passe para a 
inserção da Argentina num ambiente de expansão do consumo da 
palavra impressa, mas também, a partir daquele momento, tornou-se um 
dos principais meios de expressão cultural do país, aliando a palavra 
impressa aos novos recursos iconográficos que até então eram 
irrealizáveis na composição da maioria dos jornais diários. Além do 
mais, é uma época onde o jornalismo gráfico está no seu auge, 
sobretudo, no que diz respeito às caricaturas. 
Os novos meios de disposição narrativos e iconográficos nas 
revistas, devido grande parte aos avanços e melhoramentos das técnicas 
tipográficas e tecnológicas que propiciaram acabamentos mais refinados 
e diferenciados, fez com que as „imagens noticiosas‟, fossem elas por 
meio da fotografia ou da caricatura, se tornassem conteúdos 
indispensáveis para caracterizar o humor e o sensacionalismo nas 
páginas dos periódicos. Nesse sentido, o semanário Don Goyo uniu 
todas essas particularidades que tornavam as revistas ilustradas um novo 
veículo que ajuntava projeto editorial marcante, notícia e linguagem 
visual moderna acoplada a um discurso crítico. 
Dentre os cinco sentidos, a visão mostra-se uma importante aliada 
para enxergar a modernidade Argentina caricaturalmente registrada nas 
páginas da Don Goyo. Muitas vezes, as caricaturas presentes no 
periódico ilustraram passagens que refletiram sobre a obra narrativa 
arltiana e os processos sociais sofridos na Argentina nos anos iniciais do 
século XX. Segundo Baudelaire, o uso da caricatura como uma das 
possíveis fontes para uma pesquisa a respeito da história é um 
importante recurso dentre os gêneros artísticos. Ela passa a condição de 
fonte para os historiadores porque através dela seria possível conhecer 
melhor a História de qualquer época ou local. Para o autor,  
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[...] sem dúvida uma história geral da caricatura e 
suas relações com todos os fatos políticos e 
religiosos, sérios e frívolos, relativos ao espírito 
nacional ou à moda, que agitaram a humanidade, é 
uma história gloriosa e importante.
32
 
 
As caricaturas do periódico Don Goyo mostram-se importantes 
aliadas nessa arqueologia sensorial em busca da violência e da loucura 
angustiante vivenciada pelos habitantes de Buenos Aires e que Roberto 
Arlt tanto nos fala nas páginas de Os sete loucos & Os lança-chamas. 
Não há dúvidas que o conjunto de ilustrações faz alusões diretas, 
irônicas e contundentes aos problemas da violência crescente e 
desenfreada que atingia Buenos Aires. Além do mais, como forma de 
capturar a atenção do leitor, as caricaturas investem de forma clara na 
verossimilhança, pois desejam manter-se apegadas ao cotidiano 
facilmente identificável. Os desenhos apostam na representação 
fidedigna dos indivíduos que andam pelas avenidas, amortizando ao 
ínfimo necessário o expediente clássico da caricatura, que é desfigurar e 
aguçar as linhas corporais dos personagens. 
Vejamos alguns desses traços em “Un ciudadano muriendo em 
Buenos Aires” (Fig. 15); “Lo que sucede al extranjero que llega a 
Buenos Aires” (Fig. 16) e “La educacion es un peligro” (Fig. 17). 
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Figura 15: “Um ciudadano muriendo en Buenos Aires”. Don Goyo, Buenos 
Aires, Año II, nº 60, p. 26, 23 de noviembre de 1926. 
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Figura 16: “Lo que sucede al extranjero que llega a Buenos Aires”.  Don Goyo, 
Buenos Aires, Año II, nº 60, p. 27, 23 de noviembre de 1926. 
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Figura 17: “La educacion es un peligro”.  Don Goyo, Buenos Aires, Año II, nº 
56, p. 29, 26 de octubre de 1926. 
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As três caricaturas fazem menção a elementos acerca da vida 
cotidiana acelerada e violenta que a vida moderna na cidade imprimia ao 
dia a dia dos cidadãos de Buenos Aires. Na cidade onde, pelos menos 
aos olhos dos citadinos, as diferentes classes sociais passavam a 
coexistir com a eqüidade que a condição de caminhantes e cidadãos lhe 
atribuía, a volatilidade do dinheiro regia a dinâmica social dos diferentes 
grupos estratificados dentro da urbe. 
Atrelada ao novo sistema das relações capitalistas, a Buenos 
Aires moderna, alavancada pela idéia de igualdade social que 
alimentava a mente dos trabalhadores com sonhos de grandeza e 
prosperidade e que tinha no plano da sociabilidade urbana o aperto de 
mãos como o elemento que unia pobres e ricos através da tão almejada 
civilidade, definia-se então como uma sociedade urbana cada vez mais 
individualista. 
Se analisarmos as imagens caricaturais pelo viés da semiótica 
planar, que segundo Ciro Flamarion Cardoso e Ana Maria Mauad busca 
a significação dos signos e não análises fundamentadas na iconicidade 
ou na analogia, conseqüentemente, interessando-se muito mais pela 
busca de suas relações com o nível do conteúdo, veremos que a imagem 
sob esse viés é um texto-ocorrência em que a iconicidade tem o 
temperamento de uma conotação veridictória (um juízo) culturalmente 
resolvida. Se desejar,  
 
[...] uma espécie de faz-de-conta „realista‟ de 
fundo cultural. A semiótica em questão é „planar‟ 
porque se ocupa de significantes bidimensionais 
inseridos num plano (foto, cartaz, quadro, história 
em quadrinhos, plantas de arquitetura etc.).
33
 
 
Sendo assim, o que se pode notar através das imagens é que a 
cidade de Buenos Aires neste período apontava uma vida célere e 
violenta, onde grandes prédios surgiam diante dos pés dos cidadãos 
porteños como muralhas a lhes sufocar constantemente. A cidade 
pulsava então em um ritmo diferente, iminência das novidades que 
surgiam de todos os lados no início do século XX e que se 
materializavam transmutadas na vida política, nas mudanças do regime 
de trabalho e nas transformações da vida cotidiana e cultural. Todos 
estes aspectos da modernidade transformaram a vivência dos cidadãos 
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dentro da urbe modificando profundamente os referenciais e o cotidiano 
dos que nela viviam.  
A luz elétrica, os veículos automotores, as multidões pareciam 
acelerar o tempo de tal modo a ponto de convulsionar a cidade e seus 
habitantes, transformando desse modo o seio da cidade em um 
verdadeiro pandemônio. As sensações eram experimentadas através de 
todos os sentidos: pelo olfato a fumaça negra expelida por carros e 
fábricas, pelo tato a sensação de estar pendurado em um bond ou no 
trem em direção aos subúrbios, pela audição o barulho infernal da 
multidão ruidosa e do ranger de máquinas e carros, pelo paladar o gosto 
dos sabores importados, e, por último e talvez o sentido que mais tenha 
sofrido com o advento aparatoso e moderno das cidades, a visão, que no 
divisar de vitrines de lojas e na captação ocular da intensa publicidade 
veiculada pelas revistas da época, insuflava os olhos incrédulos de 
homens e mulheres ao consumo desenfreado de objetos símbolos do ser 
moderno. 
As três imagens condensam bem a idéia geral do que se passava 
na capital federal porteña; a última caricatura talvez seja a que melhor 
exprime o sentimento experimentado por Erdosain em Os sete loucos & 
Os lança-chamas. A loucura urbana dos esbarrões na pressa, do ombro a 
ombro nos coletivos, da intimidade familiar, do emprego que oprime 
levou o personagem do romance de Arlt a surtar devido aos rumos de 
sua vida fracassada e frustrante. Sua infelicidade, estritamente ligada a 
falta de dinheiro e a condição de pertencer a uma classe desfavorecida, o 
levou ao extremo da loucura e da obsessão por galgar um novo lugar 
dentro da sociedade individualista e mesquinha. As desilusões com a 
vida e a constante espera de um milagre faziam parte corrente de seu 
cotidiano. Pensava:  
 
Então pegava um ônibus e descia em Palermo ou 
em Belgrano. Percorria pensativamente as 
silenciosas avenidas, dizendo-se: 
- Uma donzela me verá, uma menina alta, pálida e 
concentrada, que por capricho dirija seus Rolls-
Royce. Passeará tristemente. De repente me Vê e 
compreende que eu serei o único amor de toda a 
vida, e esse olhar que era um ultraje para todos os 
infelizes, pousará em mim, os olhos cobertos de 
lágrimas.
34
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Logo após a esse pensamento cai em si: 
 
Subitamente o remorso entristecia-lhe a alma, 
lembrava-se de sua esposa que, por falta de 
dinheiro, tinha que lavar a roupa apesar de estar 
doente e, então, com nojo de si mesmo, pulava do 
leito, entregava o dinheiro à prostituta, e sem tê-la 
usado, fugia para outro inferno para gastar o 
dinheiro que não lhe pertencia, para afundar-se 
mais em sua loucura que uivava o tempo todo.
35
 
 
A angústia e a desolação dos personagens arltianos tem a ver com 
a realidade concreta de suas existências dentro da cidade moderna. Sua 
criatividade literária consegue com primor relatar a consciência 
individual e a consciência coletiva dos homens afetados pelas mudanças 
caóticas que a modernidade trouxe aos cidadãos. As caricaturas expostas 
nas páginas do semanário Don Goyo também conseguem passar através 
da comunicação não verbal um “caráter aparente”
36
 da realidade que, 
tanto os personagens ficcionais de Arlt, quanto a população porteña 
vivenciaram nos princípios do século XX. Através do paralelismo 
temático que existe entre as caricaturas e a obra arltiana, é possível 
evidenciar por dois diferentes ângulos analíticos – a escrita e o desenho 
–, os pitorescos flagrantes que se apresentam nas relações sociais entre 
os habitantes de Buenos Aires. Contribuições extraordinárias, que 
revelam incongruências e idiossincrasias, valorosas para o estudo da 
complexidade e multiplicidade de sentidos que permeavam o momento, 
além da importância documental artística e histórica. 
 
 
Notas: 
                                                             
i Cf. SODRÉ, Nelson Werneck. A história da imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1966. 
ii Cf. BROCA, Brito. A vida literária no Brasil 1900. Rio de Janeiro: J. Olympio; Academia 
Brasileira de Letras, 2004. 
iii Cf. BARBOSA, Marialva. História cultural da imprensa: Brasil, 1900-2000. Rio de Janeiro: 
Mauad X, 2007. 
iv Cf. BROCA, Brito. A vida literária no Brasil 1900. Rio de Janeiro: J. Olympio; Academia 
Brasileira de Letras, 2004. 
v Esse assunto foi amplamente discutido no segundo capítulo. 
                                                             
35 Ibidem, p. 23. 
36 CARDOSO; MAUAD, 1997, p. 578. 
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vi Cf. ROMANCINI, Richard & LAGO, Claudia. História do jornalismo no Brasil. 
Florianópolis: Insular, 2007. Os autores explicitam que a Revista da Semana em 1900 seria o 
primeiro periódico brasileiro a publicar regularmente fotografias em suas páginas. 
vii Cf. BAKHTIN, Mikhail. Questões de Literatura e de Estética. São Paulo: Unesp/Hucitec, 
1993. 
viii A questão da mendicância como crime foi discutida no segundo capítulo. 
ix As crônicas publicadas no semanário Don Goyo estão reunidas em El resorte secreto y otras 
páginas, com prólogo de Guillermo García - Simurg, Buenos Aires, 1996. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
O que a criança (e na lembrança esmaecida, o 
homem), encontra nas dobras dos velhos vestidos, 
nas quais ele se comprimia ao agarrar-se às saias 
da mãe – eis o que essas páginas devem conter. 
 
Walter Benjamin, “Passagens”. 
 
 Consideremos as dobras dos velhos vestidos às quais Benjamin 
se refere na citação acima metamorfoseadas nos arrabaldes de Buenos 
Aires e do Rio de Janeiro. Lugares com ruas amarrotadas por constantes 
mudanças arquitetônicas, marcadas pelos pneus emborrachados de 
automóveis barulhentos e pisadas por transeuntes apressados e 
incógnitos na vasta multidão. Do mesmo modo, consideremos as 
crianças que se engatam e se infiltram nas dobras amarfanhadas dos 
vestidos das condescendentes mães como sendo João do Rio e Roberto 
Arlt. Foram ali, nos vestidos rotos de suas mães – Rio de Janeiro e 
Buenos Aires –, que João do Rio e Roberto Arlt encontraram o que 
alimentaria a sua escrita literária e jornalística durante suas breves 
existências: a metrópole imponente e dominadora do início do século 
XX que, com a maestria singular de um menestrel, apresentava a nova 
toada de vida aos seus habitantes múltiplos. 
 Seria redundância falar novamente do que esses dois autores 
trataram em seus escritos, porém, nunca é demais lembrar que suas 
visões de mundo estavam profundamente arraigadas ao tempo e ao 
espaço em que se produziu sua literatura. „Ao vivo‟, caminhando pelas 
ruas de suas respectivas cidades, João do Rio e Arlt buscaram desvendar 
um mundo submerso em culturas importadas que acabou por propiciar 
textos que versaram sobre costumes, problemas urbanos e cenas de 
sociabilidade que transmitiam todo o temperamento humano do período 
em questão. Os dois escritores nos legaram uma crítica moderna do 
moderno onde, pela escrita mordaz, nos passaram toda a peculiaridade 
do desassossego que reinava nos corações dos homens, uma inquietação 
que está presente em seus personagens e que os impele a praticar 
„insanidades‟. Para a historiografia, as obras desses escritores são 
contribuições significativas, pois seus pontos de vista distintos sobre os 
espaços e os habitantes inusitados da urbe nos apresentam outra forma 
de se ver a História urbana de suas cidades. Com olhar aguçado, 
caminham pelas ruas tecendo relações entre o que pensam e o que vêem, 
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impelindo seus leitores posteriormente a pensarem de maneira crítica 
sobre as transformações caóticas que inundaram avenidas e casas. Daí a 
relevância de seus escritos. Em Arlt e João do Rio os „sinais‟ das 
mudanças, arquitetônicas ou sociais, estão presentes na epiderme da sua 
verve literária desde que estejamos dispostos a encontrá-los. Para o 
historiador disposto a arrazoar sobre os „traumas‟ que permeiam esse 
período, perscrutar a criação literária desses autores é buscar rastros 
históricos que foram perdidos, apagados ou que não querem ser 
lembrados. Não falam diretamente do mal em si, mas nos dão pistas 
para conhecermos o que houve antes. 
 Mas, quais são os motivos para o arroubo da „loucura criminal‟ 
em seus personagens? Estado laico, ciência e progresso. Esses foram 
alguns dos novos elementos que atordoaram em vários sentidos as 
mentes de homens e mulheres do novecento porteño e carioca. Naquele 
início de século marcado pelo processo de inovação tecnológica e 
técnica, a união da psiquiatria com o sistema judiciário foi uma das 
filhas inglórias desses parâmetros pensados com o intuito de „reformar‟ 
uma sociedade que vivia às margens e que era erroneamente vista como 
um câncer social. De diferentes ângulos, mas intrínsecos a esses 
pensamentos estão as obras Memórias de um rato de hotel e Os sete 
loucos & Os lança-chamas. 
 A escolha por essas obras de modo algum foi aleatória em meus 
estudos. Os relatos ficcionais e memorialísticos aos quais elas se ligam 
trazem expressas nas entrelinhas uma polifonia de signos e pistas sócio-
culturais da sociedade observada que são ricas pelo seu teor nada 
uníssono. Porém, é importante lembrar que mesmo que a literatura dos 
autores se constitua em um acesso privilegiado ao contexto sociocultural 
de duas grandes metrópoles latino-americanas, ela não é, de forma 
alguma, tratada enquanto metonímia da sociedade ou mesmo dos grupos 
sobre os quais fala. Como bem lembra Carlo Ginzburg, em seu estudo 
sobre Menocchio, um moleiro vítima da inquisição em Friuli na Itália, a 
escolha de uma personagem narrativa não está vinculada à idéia de ela 
ser representativa de um determinado grupo, mas sim na fidúcia de que 
essa personalidade literária, por mais particular que seja sua perspectiva, 
se introduz, de maneira inevitável, nos limites da cultura de seu tempo e 
de seu grupo social. Nas palavras do historiador italiano, “[...] assim 
como a língua, a cultura oferece ao indivíduo um horizonte de 
possibilidades latentes – uma jaula flexível e invisível dentro da qual se 
exercita a liberdade condicionada de cada um.”
1
  
                                                             
1 GINZBURG, 2000, p. 27. 
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Afinal, o que aqui entra em jogo, na sugestão de um exercício nos 
limites entre a literatura e a história, é a prática literária enquanto práxis 
social introduzida na realidade sobre a qual ela raciocina. Nessa 
perspectiva, a literatura do autor carioca bem como do bonaerense, 
analisada aqui através de um olhar historiográfico, não é pensada como 
um reflexo perfeito do tempo e dos grupos sociais sobre os quais 
discorre, mas sim como um elemento constitutivo desse momento no 
qual relata as expressões e visões de mundo dos diferentes grupos 
sociais que andam pelas ruas de suas respectivas cidades. Assim, ao ser 
analisada como um episódio da cultura praticada, a literatura surge 
como implicação artística de um método cumulativo de articulação com 
a sociedade e não como duplicação tautológica da realidade ou, ainda, 
como entidade independente.
2
 
No entrecruzar de temas, corpos, gatunos, loucos, cenas urbanas e 
sentidos em trânsito é que finda este trabalho. Já são três horas da 
manhã. As pálpebras indômitas caem morrudas num pesado movimento 
que talvez, para os homens, seja o anseio mais difícil de dominar: o 
sono. Todavia, os dedos – Ah! Os dedos! –, estes frenéticos membros 
continuam tamborilando no teclado que não cessa de tocar a melodia 
que, para aqueles que amam o prazer da escrita, soa como uma ária 
composta por ilustre aedo. Sim, meus dedos continuam, passam de tecla 
a tecla, no ritmo lento e cadenciado de quem só digita com três dedos... 
Tac! Tac! Tac! Tatac! Envolto em música, determinação e loucura, sigo 
os ensinamentos de Roberto Arlt que afirma determinante: 
 
Estou contente de ter tido vontade de trabalhar, 
em condições bastante desfavoráveis, para dar fim 
a uma obra que exigia solidão e recolhimento. 
Escrevi sempre em redações estriptosas, acossado 
pela obrigação da coluna cotidiana. 
Digo isso para estimular os principiantes na 
vocação, a quem sempre interessa o procedimento 
técnico romancista. Quando se tem algo a dizer, 
escreve-se em qualquer lugar. Sobre uma bobina 
de papel ou num quarto infernal. Deus ou o Diabo 
estão junto da pessoa ditando-lhe inefáveis 
palavras.
3
 
 
 Faço da sua narrativa, os meus últimos vocábulos.
                                                             
2 CÂNDIDO, 1985. 
3 ARLT, 2000. p. 193. 
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